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È stato Bruno Grossi, allora se-
gretario dell’Associazione IL 
MOSAICO, a proporre e pro-
muovere, ogni anno, la serata 
del 1° Dicembre non solo come 
l’occasione per celebrare la Gior-
nata Mondiale di Lotta all’Aids 
ma anche per aggregare i Soci e 
compiere il rituale gesto della ri-
adesione all’Associazione. 
Quest’anno, per di più, dalla 

tradizionale cena si è passati di-
rettamente alla riunione dell’As-
semblea Ordinaria per il rinno-
vo delle cariche in Giunta e la 
rielezione del Presidente e Le-
gale Rappresentante.  L’operato 
nel triennio della Giunta uscen-
te, presentato dal Presidente 
nella relazione espositiva, è sta-
to contrassegnato da una serie 
di date miliari: Il 27 febbraio 

2016, la Casa Famiglia ha aper-
to le sue porte all’accoglienza di 
profughi richiedenti asilo poli-
tico e anche noi del Mosaico ci 
siamo lanciati in questa nuova 
apertura; Il 1° dicembre 2017, 
abbiamo inaugurato la nuova 
sede operativa dell’Associazio-
ne che ora viene costantemente  
utilizzata per la promozione di 
attività di interesse della col-

Paolo Perfetti

Non è solo l’occasione per celebrare la Giornata Mondiale 
di Lotta all’Aids, per noi dell’Associazione questo è un giorno 
speciale
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lettività; Il 27 Febbraio 2018, il 
Consiglio di Istituto del com-
prensorio scolastico di Monte 
Porzio Catone, ha voluto attiva-
re un progetto sulla educazione 
allo spreco alimentare ed è stato 
chiesto all’Associazione di es-
sere destinataria degli alimenti 
non consumati dai bambini; L’ 
11 maggio 2019, l’Assemblea 

Straordinaria ha approvato le 
modifiche allo Statuto amplian-
do così l’opera dell’Associazio-
ne che ora può rivolgere la sua 
attenzione ad una popolazione 
più vasta con  tante persone che 
hanno storie di disagio diver-
se; l’Associazione ha avviato 
già il processo interno di mo-
dificazione statutaria per esse-

re pronta alla scadenza del  30 
giugno 2020, che è la data fis-
sata perchè le Organizzazioni di 
Volontariato adempiano le pro-
cedure per adeguarsi alla Legge 
delega 106/2016 per la riforma 
del Terzo settore e dell’impresa 
sociale. Non di meno, l’Associa-
zione ha mantenuto fedelmente 
l’impegno di collaborazione con 
la Casa Famiglia e di sostegno 
continuativo all’opera missio-
naria dei Padri di Betharram in 
Centrafrica. 
Il testimone ora è passato ai 
membri della nuova Giunta Ese-
cutiva che vede p. Mario Longo-
ni rieletto Presidente coadiuvato 
da Paolo Perfetti, Marco Ma-
scheroni, Nicoletta Orchi, An-
tonio Vicari che potranno con-
tare sulla supervisione dei Probi 
Viri: Lucilla Ilari, Norberto Gi-
romini, Edoardo Longobardi. A 
loro un generoso e accorato au-
gurio di buon lavoro!
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… E LA SERATA DEI SOSTENITORI!

CAIRATE - “Eh già, eh già, eh 
già, sono ancora qua…”, can-
tava Vasco. “Eh già, eh già, eh 
già, siamo ancora qua”, dicono 
invece i cairatesi. Perché anche 
quest’anno oltre cento perso-
ne di Cairate e dei paesi vicini 
si sono riunite all’oratorio San 
Luigi messo a disposizione dal-
la parrocchia in occasione della 
giornata mondiale di lotta con-
tro l’Aids per raccogliere fondi 
da destinare alla Casa Famiglia  
Villa del Pino. Con loro Mar-
co Mascheroni, attorno alla cui 
figura si è creato un gruppo di 
volontari che ogni anno, da oltre 
vent’anni, organizza una cena 
per mettere al centro dell’atten-
zione la malattia, chi la vive e 
chi sta accanto ai malati.
Semplicemente vero
Quest’anno Marco ha voluto 

abbinare alla cena un’iniziati-
va semplice ma significativa. 
A ciascuno dei partecipanti è 
stato dato un foglio bianco con 
la richiesta di scriverci sopra 
il motivo della propria presen-
za. Ebbene il risultato è sta-
to sorprendente e ha mostrato 
una consapevolezza dell’attua-
lità della malattia che va oltre 
il livello medio degli italiani.  
E questo è sicuramente, almeno 
in parte, merito dell’impegno di 
Mascheroni a Villa Del Pino, 
un impegno che ha lasciato il 
segno nel cuore e nella testa 
di tanti cairatesi. Il biglietto 
scritto da Alessandro, un bam-
bino di seconda elementare, ha 
racchiuso nella sua semplicità 
una verità che qualche volta gli 
adulti fanno finta di non vedere. 
“Sono qui - ha scritto il bimbo - 

perché chi è meno fortunato ha 
diritto di essere aiutato”.
Amore è fedeltà
Presenti alla cena in oratorio 
anche il parroco don Cristiano 
e don Luigi Mistò, già coadiu-
tore nella parrocchia. “La fedel-
tà è una grande forma d’amore”, 
ha sottolineato don Luigi. Ed è 
proprio la fedeltà ciò che i cai-
ratesi hanno mostrato a Villa 
Del Pino. “Sono qui per soste-
nere questa comunità e farla ri-
manere sempre viva nonostante 
le difficoltà”, è stato il messag-
gio scritto su uno dei biglietti. 
Ancora: “Finché potremo sare-
mo al tuo fianco”. E “se ci vedi 
addormentati, svegliaci!”.
Giovanissimi
Significativo anche il coinvol-
gimento di adolescenti e diciot-
tenni della comunità pastorale 

Elisa Ranzetta
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eh già, 
 eh già, 
  eh già,
    noi siamo 
        ancora qua

  IL MOSAICO
!!

che riunisce le tre parrocchie di 
Bolladello, Cairate e Peveran-
za. Tanti giovanissimi si sono 
rimboccati le maniche e hanno 
affiancato i volontari storici per 
impiattare gli antipasti e servi-

re a tavola. Con un sorriso e la 
consapevolezza di essere parte di 
una squadra per un progetto più 
grande di loro. “Sono qui perché 
questa esperienza, che ho già fat-
to lo scorso anno, mi ha aiutato a 

crescere”, ha scritto uno di loro. 
E chissà che, tra i tanti che si 
sono lasciati coinvolgere e hanno 
partecipato alla cena, ci sia qual-
cuno disposto a fare un passo in 
più nel volontariato.

Discorso durante la serata dei sostenitori a Cairate.
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IO COME PLATINI…
Il saluto di Tarquinio: “ho ricevuto così tanto sia umanamente 
che professionalmente che non riuscirò mai a ringraziarli 
abbastanza”.

Il primo libro che ho letto tutto 
d’un fiato ed in un solo giorno è 
stato “La mia vita come una par-
tita di calcio” di Michel Platini, 
indiscusso idolo calcistico della 
mia giovinezza. Avevo 15 anni, 
era il 1988. Ricordo come se fos-
se ora, e quanto mi colpì, l’incipit 
del libro “sono morto a trentadue 
anni, il 17 maggio 1987…” (gior-
no della sua ultima partita) con 
il quale intendeva spiegare l’im-
portanza della sua permanenza 
ed esperienza umana e professio-
nale nella Juventus, squadra nel-
la quale ha militato per cinque 
anni. Decise di dire basta, era 
finita. Mi colpì l’utilizzo del ver-
bo morire che sentivo forte, ina-
datto e sicuramente fuori luogo. 

Però mi portava a pensare come, 
in maniera così netta e precisa, 
la fine di quella esperienza equi-
valesse ad una morte, alla totale 
e completa fine di una precisa 
“esistenza”. 
Come mai la memoria mi ha 
condotto a quel libro ed a quel-
le lontane domande? Per quale 
ragione quelle poche e signifi-
cative righe tornano con prepo-
tenza nella mia mente? Perché il 
30 ottobre 2019, dopo un anno di 
aspettativa, ho rassegnato le mie 
dimissioni dalla Cooperativa 
Centro per l’Autonomia e, con-
seguentemente, ed aspetto più 
determinante, non sono più l’as-
sistente sociale di Villa del Pino: 
La Casa Famiglia. 

Scusate il paragone. Per quanto 
cosciente di aver deciso in ma-
niera del tutto consapevole ed 
autonoma di lasciare la Casa Fa-
miglia, mi rivedo molto nell’in-
cipit del libro. Credo di aver 
compreso il significato di quella 
frase ed ora posso farlo mio.  
Non è questa una lettera di saluti 
o di ringraziamenti, non ci sono 
stati entrambi. E continuo ad an-
dare, settimanalmente, in Casa 
Famiglia. Sentivo però il biso-
gno di scrivere qualcosa, di rac-
contare e poter mettere insieme 
pensieri sparsi ed immagini ve-
loci che vagano senza un ordine 
preciso. E poi ci sono i “non det-
ti”. Alcuni resteranno tali, altri 
forse è più facili scriverli. Il mio 
rapporto con Villa del Pino non 
è stato esclusivamente professio-
nale né tantomeno l’ho mai vista 
solo come un luogo fisico dove 
svolgevo la professione di assi-
stente sociale. Nella mia testa è 
così chiaro raffigurare cosa ha 
rappresentato la Casa che trovo 
una enorme difficoltà a scriver-
lo o descriverlo. In un appunto, 
scarabocchiato anni fa probabil-
mente durante una riunione di 
équipe, avevo scritto “… Casa 
Famiglia, in analisi grammatica-
le, non può essere nome comune 
di cosa, singolare, femminile. 

Tarquinio Mastronardi



7

Ma nome proprio di persona.” 
Così, giusto per capirci. 
Mi vengono in mente momenti 
difficili e dolorosi della mia vita 
che ho superato anche e soprat-
tutto grazie al clima, al vissuto 
ed alla presenza che ti fa senti-
re Villa del Pino, l’anima che 
la contraddistingue. Se la vivi 
intensamente sa regalarti un ab-
braccio ed un sostegno, tutte le 
volte che ne hai bisogno. 
Nel corso degli anni ho impara-
to a conoscerla profondamente, 
a capirne gli umori. Ad esempio 
all’arrivo, l’inizio della giornata 
di lavoro. L’essere tanto “a con-
tatto” con la Casa mi permette-
va di comprendere dal saluto di 
Claudio se ci fossero problemi 
con i turni di lavoro o con gli 
operatori. La disposizione dei 
secchi per le pulizie era la firma 
dell’operatore in turno. Il borbot-
tio di Mascheroni ed il tono della 
sua voce un (pre)avviso di qual-
cosa che non andava per il verso 

giusto. L’odore che arrivava dal-
la cucina mi diceva quale cuoco 
fosse in turno come, la presenza 
di questo o quell’ospite fuori dal 
mio studio presagiva quale sa-
rebbe stata la priorità da affron-
tare quel giorno. 
E potrei continuare ancora mol-
to con questi esempi come par-
lare degli operatori con i quali 
ho lavorato. In sedici anni ne ho 
incontrati tanti. Solo due di essi 
c’erano sia il mio primo giorno 
di servizio nel 2002 che l’ulti-
mo nel 2018: Fabiola e Pino. Da 
loro, seppur in modi e ruoli dif-
ferenti, ho ricevuto così tanto 
sia umanamente che professio-
nalmente che non riuscirò mai 
a ringraziarli abbastanza. L’at-
taccamento al lavoro, l’onestà 
professionale, la dedizione, il 
credere fermamente nella com-
plementarietà del lavorare “in 
Casa” ed in ogni lavoro svolto 
“per la Casa” me lo hanno dimo-
strato così tante volte da perder-

ne il conto. Ma, innegabilmente, 
in tutto ciò che ho trovato in loro 
e nelle virtù della Casa, ha inci-
so la presenza di Padre Mario. 
Mi accolse che avevo ventinove 
anni, ancora “pischello”, oggi 
ne ho quarantasei ed il merito di 
una crescita umana e personale, 
ancor prima che professionale, 
è anche e tanto suo. Passatemi 
la prossima frase (senza battu-
te riconducibili alla religione, 
che poi con lui di mezzo è un 
assist servito). Per me, in fun-
zione delle circostanze e dei 
tanti eventi verificatisi in que-
sti anni, è stato Padre; Mario e 
Padre Mario. Ovunque andrò, 
ovunque lavorerò, io uomo e as-
sistente sociale porterò, senza la 
minima possibilità di scendere a 
compromessi, gli insegnamen-
ti, il credo, il modo di porsi di 
fronte alle persone ed alle situa-
zioni che mi ha costantemente 
insegnato, per me un inestima-
bile patrimonio.
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Nel corso delle riunioni con 
gli ospiti, che si celebrano in 
Casa Famiglia con cadenza 
quindicinale, a volte emer-
gono temi che sembrano ap-
partenere ad epoche superate 
della storia della malattia. Te-
matiche che richiamano pro-
blemi passati, apparentemen-
te superati, anche nella nostra 
stessa percezione. Come ad 
esempio la percezione che di 
Aids non si muore più. 
E no! Poi improvvisamente e 
sorprendentemente si intes-
se un confronto intorno alla 
morte e allora bisogna ricre-
dersi e constatare che, per 
molti di loro, la morte è an-
cora una realtà ben presente 
nelle fantasie e nei pensieri. 
Morte scampata, morte libe-
ratoria, morte sfiorata e morte 
derisa; morte dell’altro vissu-
ta allo specchio e morte dei 
propri desideri; morte soffer-
ta e morte esorcizzata. Basta 
poco perché si scateni un con-
fronto tra passato e futuro, 
tra l’oggi all’insegna del rag-
giunto equilibrio personale e 
la vita trascorsa nella paura, 
intrisa di brutti ricordi. Lo si 
capisce ascoltando l’intensità 

di chi ne parla in riunione che 
la morte ha segnato profon-
damente tutti per averla vista 
in faccia come una minaccia 
quasi certa per la personale 
esistenza. 
“Sono un sopravvissuto… ” 
dice uno; “ … ti ricordi come 
l’AZT ne faceva fuori tanti?” 
risponde l’altro.  Sembra ieri 
eppure sono passati tanti anni 
da quando questi riferimen-
ti costituivano il quadro ge-
nerale in cui scorreva la vita 
della Casa Famiglia, tra morti 
continue e peggioramenti ine-
ludibili di tanti. 
Non si può rimanere indiffe-

renti di fronte alla emotività 
di chi ancora oggi ne parla, 
mista ad un’apparente sod-
disfazione per una trionfale 
vittoria sui tentativi insidiosi 
della malattia che ha portato 
molti al trapasso. Gli anni tra-
gici della malattia, con tutto 
il dolore che hanno significa-
to, sono uno spartiacque nella 
vita di chi partecipa alla riu-
nione in Casa Famiglia. Nella 
rievocazione del passato, qua-
si a voler bilanciare la sorte,  
c’è ora un grande slancio alla 
vita possibile, esercitata al 
meglio in tutte le sue poten-
zialità espressive, in tutte le 

VALORIZZIAMO LA VITA! 
Per gli ospiti significa anche prenderla di petto, cominciando 
a riprogettare e a riprogettarsi in un futuro realisticamente 
possibile

Pino Taddeo
Psicologo di Casa Famiglia
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forme esperienziali, che fac-
ciano sentire realizzati. Valo-
rizzare la vita, ora, significa 
anche prenderla di petto, co-
minciando a ri-progettare e a 
ri-progettarsi in un futuro re-
alisticamente possibile, senza 
tante illusioni o deliri di on-
nipotenza ma semplicemen-
te tornando a dare maggiore 
senso ad ogni istante vissuto. 
Ma tra mancanza di risorse 
e un quadro clinico in parte 
compromesso, tra difficoltà 
di relazione e un mondo spes-
so escludente come è possibi-
le per loro? 
Eppure il recupero del senso 
della vita, declinato da cia-
scun ospite della Casa Fami-
glia, secondo i propri prin-
cipi e la propria storia, è già 
in atto, non già rincorrendo 

traguardi impossibili, che nel 
caso esprimerebbero solo pro-
iezioni altrui, ma banalmente 
con l’affidarsi ai suggerimen-
ti di chi si prende cura di loro 
e garantisce il paracadute di 
un ambiente protettivo e ac-
cogliente. 
Questa è vita! E anche qua-
litativamente migliore del 
passato quando la morte e la 
vita trovavano punto di rac-
cordo in un dolore esistenzia-
le immenso, perché generato 
dalla strada e dalle privazio-
ni. Oggi la vita ha significa-
to pure nell’apparente noia e 
passività del copione di ogni 
giorno perché finalmente non 
si è più soli e non più nella di-
sperazione della sopravviven-
za difficile. 
Quando la riunione con gli 

ospiti finisce personalmente 
vado via con una montagna di 
rif lessioni e di emozioni per 
quanto emerso ma vado via 
con la sensazione di sentirmi 
anch’io quasi privilegiato per 
le occasioni di grande matu-
razione che lo stare con loro 
mi consente, sempre, convin-
to che dalle stesse tematiche 
che turbano la loro vita nes-
suno è esentato.
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Quando si parla di “malattie 
democratiche” che colpiscono 
tutti indistintamente senza dif-
ferenze in base a ruolo, genere o 
condizioni economica, spesso si 
tende a generalizzare e banaliz-
zare questioni che nascondono 
risvolti più profondi.
Ecco perché la tavola rotonda: 
“HIV e Donne: gap e barriere 
di una popolazione vulnerabile” 
che si è tenuta all’IRRCS Spal-
lanzani di Roma pochi giorni 
fa in occasione del World Aids 
Day 2019 è stata un’occasione 
importante ricca di spunti e ri-
flessioni per addetti ai lavori e 
non. Parlare della vulnerabilità 

della parte femminile non è che 
il principio.
Se in occidente, dalle nostre la-
titudini, le diagnosi di hiv nelle 
donne riguardano “solo” il 10-
11%. del totale, ci sono aspetti 
che fanno riflettere. “Spesso, 
le donne si sottopongono al test 
perché hanno scoperto che il 
partner è hiv positivo da tempo” 
ha sottolineato la dottoressa Ni-
coletta Orchi.
“Un altro tema importante – ha 
aggiunto Orchi - è quello che 
riguarda le tempistiche, perché 
solo il 3% delle donne si sotto-
pone al test in tempi rapidi (en-
tro 6 mesi dal contagio) mentre 

il 55% delle donne arrivano già 
in Aids o comunque tardiva-
mente alla diagnosi. Pensiamo 
poi che tra le over 40 sono circa 
due terzi ad arrivare ad una dia-
gnosi tardiva, un numero di per 
sé impressionante (per quanto si 
tratti di cifre relativamente bas-
se) se consideriamo l’impatto 
che può avere sulle aspettative 
di vita di queste persone”.
Come intervenire per ridurre le 
diagnosi tardive nelle donne? 
Sensibilizzando prima di tutto e 
monitorando l’andamento delle 
epidemia nelle varie aree, tanto 
nella zona metropolitana come 
in provincia.

HIV E DONNE: GAP E BARRIERE DI UNA 
POPOLAZIONE VULNERABILE
Tavola rotonda all’Istituto Spallanzani per affrontare un tema di 
cui si parla ancora troppo poco e in modo molto generico. Ma 
essere una donna in hiv è ancora più complicato. Ecco perché
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Come sottolinea Stefania Cica-
lini, Specialista in Malattie In-
fettive dell’Istituto Spallanzani, 
parlare di Hiv nelle donne si-
gnifica andare sempre più nello 
specifico: “Se in età giovanile la 
nostra attenzione si deve porre 
alla vita sessuale e alla contrac-
cezione e poi al desiderio di gra-
vidanza, con l’avanzare dell’età 
compaiono patologie cardiova-
scolari, osteoporosi di cui dob-
biamo tenere conto delle intera-
zioni farmacologiche per terapie 
antiretrovirali. Le donne hanno 
in genere minore aderenza alle 
terapie antiretrovirali o un ri-
schio sospensione maggiore per 
la tollerabilità e gli effetti colla-
terali delle terapie”.
Dalla reazione fisica a quella 
psicologica. Rispetto agli uomi-
ni, c’è un senso di vergogna nel-
le donne che scoprono di essere 
in hiv. E questo, come sottolinea 
Valeria Calvino di AnlAids nel 
suo intervento è dovuto anche a 
un fattore culturale. “Bisogna 
arrivare alla creazione di un 
ambiente favorevole e per far-
lo dobbiamo abbattere barriere 
come non inclusione, violenza 
di genere. I dati della polizia ci 
dicono che ogni giorno ci sono 
88 donne vittime di stalking, 
maltrattamenti, o altri tipi di 
violenze”.
Insomma, essere una donna con 
l’hiv significa avere difficoltà 
maggiori non solo nell’aderenza 
alle terapie ma anche dal punto 
di vista dell’approccio culturale. 
“Fuori dall’ambiente degli addet-
ti ai lavori – conclude Calvino - è 

difficile trovare un ambiente fa-
vorevoli perché ci sono pochissi-
me informazioni su gravidanza, 
menopausa, utilizzo della pillola 
anticoncezionale…”.
Ma c’è anche una questione che 
riguarda i  numeri. E ad affron-
tarla è l’infettivologa Antonella 
Cingolani che svela come, molto 
spesso, i traguardi ottenuti nel 
corso degli anni in termini di ef-
ficacia delle terapie non hanno 
riguardato per lo più la popola-
zione femminile. “Tutti i trial di 
comparazione effettuati nell’ulti-
mo periodo, quindi con farmaci 
più recenti ed evoluti, effettuati 
su 2850 pazienti, hanno riguarda-
to la popolazione femminile solo 
per il 15%.Ecco perché i trial cli-
nici ci dicono poco sulle donne”.
Servono i trial e servono le 

evidenze. Lo conferma anche 
Miriam Lichtner, professore 
associato di Malattie Infettive 
dell’Università La Sapienza. 
“Donne di colore in Ameri-
ca, donne migranti che arriva-
no in Europa dopo aver subito 
una violenza, tossicodipedenti. 
Realtà e target così diversi che 
all’inizio hanno reso difficile il 
percorso della Prep (profilassi 
pre-esposizione). Ma proprio un 
percorso di prevenzione simile 
si è rivelato molto efficace per 
ridurre il rischio di contrarre 
l’hiv”.
Insomma, parlare di hiv e parla-
re di donne in hiv non è la stessa 
cosa. E quando ce ne renderemo 
tutti conto potremo  davvero af-
frontare la questione in modo 
migliore.
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L’infezione da HIV continua a 
diffondersi in popolazioni che, 
per varie e differenti ragioni, 
non riescono ad essere raggiun-
te dagli interventi di prevenzio-
ne. Oppure, una volta infette, a 
beneficiare delle terapie antire-
trovirali attualmente disponibi-
li. Tali popolazioni, più vulne-
rabili ad HIV, vengono definite 
Key populations, “popolazioni 
chiave”. Mostrano più alti tassi 
di morbilità e mortalità rispetto 

alla popolazione generale, mino-
re accesso ai servizi sanitari, e 
svolgono inoltre un ruolo deter-
minante nella diffusione dell’e-
pidemia. 
Più della metà di tutte le nuove 
infezioni da HIV acquisite nel 
2018 nel mondo si sono verifi-
cate in popolazioni chiave quali 
tossicodipendenti (TD), prostitu-
te, gay o MSM (maschi che fan-
no sesso con maschi), detenuti, 
transgender, migranti, e tra i loro 

partner. Non è tutto perché meno 
della metà delle persone apparte-
nenti a questi gruppi sono state 
raggiunte dai servizi di preven-
zione combinata contro l’HIV. 
Una testimonianza forte di come 
queste popolazioni siano tuttora 
marginalizzate e lasciate indietro 
rispetto ai più recenti progressi 
raggiunti nella lotta all’AIDS.
La vulnerabilità di tali sottogrup-
pi di popolazione può dipendere 
sia dal tipo di comportamenti 

TOSSICODIPENDENZA E HIV, UN 
BINOMIO SEMPRE PIÙ PERICOLOSO
Continua il nostro viaggio tra le Key populations, ovvero le 
categorie più vulnerabili iniziato il mese scorso con l’articolo: 
“Come valutare i progressi nella lotta all’Aids”.

Dott.ssa Nicoletta Orchi
Responsabile Centro di coordinamento Assistenza 

Domiciliare “Istituto L. Spallanzani” Roma
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messi in atto che dalla difficol-
tà di accesso ai servizi HIV a 
causa della povertà nonché delle 
condizioni di emarginazione e 
isolamento sofferte in differenti 
contesti sociali per varie motiva-
zioni, di ordine culturale, religio-
so ed anche giuridico. 
Spesso sono gli stessi comporta-
menti a determinare problemi di 
ordine legale che contribuisco-
no ad aumentare ulteriormente 
la vulnerabilità ad HIV. In al-
cune realtà le donne sono ulte-
riormente penalizzate rispetto 
agli uomini, più economica-
mente svantaggiate, non sempre 
in grado di negoziare il sesso, e 
frequentemente vittime di vio-
lenza. In altre lo stigma asso-
ciato al alcuni comportamenti, 
il pregiudizio, l’intolleranza o 
addirittura la presenza di leg-
gi punitive che criminalizzano 
l’omosessualità impediscono il 
libero accesso ai servizi. Molto 
spesso assistiamo persino alla 
sovrapposizione di fattori di di-
versa natura che amplificano lo 
stato di vulnerabilità.
In Europa, le popolazioni chiave 
maggiormente colpite dalla ma-
lattia da HIV sono i tossicodi-
pendenti, gli MSM ed i migranti 
con frequenze che variano geo-
graficamente, a seconda dei pae-
si considerati. Perché l’epidemia 
da HIV sia affrontata in modo 
efficace, è necessario che que-
sti gruppi di popolazione siano 
raggiunti dai programmi mirati 
di informazione e prevenzione 
messi in atto istituzionalmente 
affinché servizi specifici si ri-

volgano ad essi in maniera pro-
attiva, eventualmente attraverso 
l’intervento di associazioni non 
governative, community-based.
Tossicodipendenti
La tossicodipendenza per via en-
dovenosa è da sempre associata 
alla trasmissione di HIV a causa 
dello scambio di materiale infet-
to utilizzato per l’assunzione di 
droga. Tuttavia anche l’uso di 
droghe per via non endovenosa 
può essere associato a pratiche 
sessuali non sicure e quindi a ri-
schio potenziale di acquisizione 
e trasmissione di HIV ed altre 
infezioni sessualmente trasmes-
se. In particolare, l’uso di sostan-
ze stimolanti come la cocaina, 
il crack e la metamfetamina, si 
associa spesso a comportamenti 
sessuali ad alto rischio. Da non 
sottovalutare quindi il ruolo del-
la trasmissione sessuale di HIV 
tra i tossicodipendenti (TD). 
Più dell’80% delle infezioni da 
HIV dell’Europa dell’Est av-
venute nel 2018 riguarda tossi-
codipendenti, per lo più di età 
molto giovane, soprattutto se 
donne. In Russia ed in Ucraina 
le persone che fanno uso di do-
ghe per via endovenosa rappre-
sentano la popolazione più col-
pita dall’HIV/AIDS. Le giovani 
donne sono più colpite degli uo-
mini anche a causa della prosti-
tuzione, strettamente associa-
ta all’uso di droghe. Epidemie 
localizzate di HIV sono state 
documentate anche tra popola-
zioni emarginate di consumato-
ri di droghe per via parenterale 
dell’Europa occidentale. 

Tra i detenuti si segnalano tassi 
di consumo di stupefacenti più 
alti di quelli riscontrati tra la 
popolazione generale e modelli 
di consumo più dannosi, inclusa 
l’assunzione per via parenterale 
che rende i tossicodipendenti in 
carcere particolarmente vulne-
rabili.
I tossicodipendenti hanno bassi 
tassi di accesso al test e maggiori 
probabilità di arrivare tardi alla 
diagnosi. Anche in Italia è sta-
ta osservata una bassa propor-
zione di TD testati per HIV tra 
gli utenti dei servizi territoriali 
(SERD), ed una scarsa propen-
sione all’offerta del test in assen-
za di sintomi HIV correlati. 
L’accesso alle terapie per i con-
sumatori di droghe è decisa-
mente basso seppure variabile 
da paese a paese. Si stima che 
complessivamente solo l’8% del-
le persone tossicodipendenti sia 
in trattamento antiretrovirale e 
che, di tutte le persone in cura, 
i TD rappresentino solo il 20%. 
Rispetto alla popolazione gene-
rale con HIV i TD hanno inol-
tre una maggiore probabilità di 
non raggiungere la soppressione 
virologica a causa della minore 
aderenza alle terapie, e di inter-
rompere le cure. Ciò determina 
un più alto rischio di morte per 
AIDS tra i TD HIV positivi. 
Programmi finalizzati a rag-
giungere in modo più efficace 
i TD si rendono necessari per 
poter ambire a raggiungere l’o-
biettivo di un accesso universa-
le alle cure per HIV, non solo in 
Europa.
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Lontano dagli occhi, lontano dal 
cuore. Quant’è vero, purtroppo, 
questo adagio popolare nella sua 
accezione più legata all’indifferen-
za. E noi de Il Mosaico abbiamo 
scelto questo numero di dicembre 
per parlare di una notizia che non 
ha fatto rumore. Perché il numero 
di dicembre è, inevitabilmente, un 
numero natalizio. E Natale è (an-
che) la festa dei bambini.
Parliamo di bambini i cui occhi 
s’illuminano nell’attesa di un dono 
da scartare. E parliamo di bambini 
dimenticati.
Il nome “Ratodero” probabilmente 
non vi dice nulla. Non conosceva-
mo neppure noi questa città di cir-
ca 200 mila abitanti nel Pakistan 
centrale prima di apprendere che 
qui, da mesi, c’è un picco di infe-
zioni del virus legato all’AIDS e 
causato dal riuso di siringhe, se-

condo le autorità locali.
Le prime notizie sull’epidemia 
da HIV a Ratodero erano inizia-
te a circolare la scorsa primavera, 
quando i casi accertati erano circa 
600 e le autorità locali ritenevano 
che un singolo pediatra potesse es-
sere la causa del problema, ma...
Gli investigatori inviati dal go-
verno del Pakistan in primavera 
a Ratodero avevano notato che 
molti bambini con HIV avevano 
frequentato lo stesso pediatra, Mu-
zaffar Ghanghro, conosciuto dalla 
popolazione locale per essere mol-
to economico e quindi popolare tra 
i più poveri, che altrimenti non si 
potrebbero permettere le cure per 
i loro figli. Diversi testimoni rac-
contarono di avere visto Ghanghro 
utilizzare le stesse siringhe per 
iniezioni su bambini diversi, fa-
cendo aumentare enormemente il 

rischio di infezioni virali comprese 
quelle da HIV.
Negli ultimi mesi ulteriori indagi-
ni sembrano avere ridimensionato 
le responsabilità di Ghanghro, che 
difficilmente può essere stato l’u-
nica causa del picco di nuovi casi 
di HIV a Ratodero.
Ma allora sarà la solita fake news? 
Purtroppo no.
Perché le autorità sanitarie hanno 
rilevato irregolarità in altri ambu-
latori, ricevendo notizie e testimo-
nianze su diversi medici che per 
motivi economici riciclano le sirin-
ghe per le iniezioni. I dentisti, su 
alcuni dei quali ci sono dubbi sulle 
effettive licenze e abilitazioni, tol-
gono denti e fanno i loro interventi 
in condizioni igieniche a dir poco 
precarie, riutilizzando gli stessi 
strumenti e senza badare alla ste-
rilizzazione. Il problema riguarda 
anche i barbieri, che quasi sempre 
riciclano le lamette dei rasoi tra un 
cliente e l’altro. Questa epidemia è 
la conferma di come, in Pakistan, 
le pratiche antigieniche siano tra le 
principali cause dell’aumento delle 
infezioni da HIV negli ultimi anni.
Per favore, non dimentichiamoci 
mai che, ancora oggi, nel mon-
do ci sono luoghi dove i bambini 
contraggono l’hiv per la mancan-
za delle più elementari regole di 
igiene. 

BAMBINI CON L’HIV, L’EPIDEMIA CHE 
NON FA RUMORE…
Succede in Pakistan dove in pochi mesi si è registrato un picco di 
infezioni. La causa? Questione di igiene e...
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E se, di punto in bianco, ti trovassi 
con poche decine di euro sul conto 
corrente e non potessi fare regali 
né ad amici o parenti e, neppure ai 
tuoi figli?
Siamo in pieno clima natalizio e la 
televisione ci propina, come sem-
pre, le solite favole che s’avverano 
con film che ormai sono un must 
per questo periodo come il celebre: 
“Una poltrona per due”. 
E allora proviamo anche noi a gio-
care un po’ con la fantasia? Sui 
social abbondano le foto di alberi 
addobbati con luci e colori alla cui 
base ci sono tantissimi pacchetti, 
grandi e piccoli. Noi mettiamo un 
like distratto senza pensare che la 
bellezza del Natale non si misura 
dal numero di regali che si fanno e 
si ricevono.
Quindi, se di punto in bianco, ti 
trovassi senza la possibilità di met-
tere anche solo un pacchetto sotto 
l’albero, cosa faresti?
Io ci ho pensato.
Più che buttar via 3 o 4 euro in 
qualche cianfrusaglia inutile, farei 
un pacchetto con dentro un sem-
plice biglietto scritto a mano. Ci 
scriverei una promessa. Non un 
sogno, bada bene: una promessa.
Qualcosa tipo: “Non appena avrò 
la possibilità, ti regalerò...”. 
E mentre scrivo questo articolo 
mi rendo conto della forza pro-

fonda che una promessa del gene-
re avrebbe. Mi rendo conto della 
solennità che assumerebbe un 
impegno simile. Del valore infini-
tamente superiore rispetto a qual-
siasi altro regalo io abbia mai fatto.
È  più semplice togliersi il pensie-
ro comprando quel nuovo robot 
che cammina o quella bambola 
che piange che è in tutte le pubbli-
cità. I tuoi figli ci andranno matti e 
tu non avrai perso neanche un po’ 
di tempo. Basta andare sull’app 
di Amazon del tuo smartphone et 
voilà. Domani ti consegneranno a 
casa o in ufficio tutti i tuoi regali, 
se vuoi perfino già impacchettati. 
Una seccatura in meno di cui puoi 
liberarti con un paio di euro in più 
sul costo dell’oggetto.
Mica male, vero?
Come cambia il nostro modo di 
fare i regali grazie ad internet e alle 
nuove tecnologie.
Quello che non cambia è che il Na-

tale è la festa degli ultimi. Solo che 
non ce ne accorgiamo, presi come 
siamo a cercare regali nei centri 
commerciali sovraffollati o sullo 
schermo dei nostri smartphone 
alla ricerca di qualche “affarone”.
Permettimi una domanda: ti ricor-
di cosa hai regalato l’anno scorso a 
tua mamma, a tuo moglie/marito o 
ai tuoi figli? Probabilmente no. Io 
non me lo ricordo. Però, se tu aves-
si dovuto regalare una promessa 
come quella te lo ricorderesti ecco-
me, non è così?
Essere più buoni non significa ac-
contentare tutti con qualcosa, né 
fare il regalo più costoso alle per-
sone a cui si tiene di più. Lo spirito 
più autentico del Natale, probabil-
mente, risiede nella voglia di pas-
sarlo insieme, nei sorrisi che ci si 
scambia a tavola. 
A proposito, tu come completere-
sti il biglietto: “Non appena avrò la 
possibilità, ti regalerò...”?

IL NATALE DEGLI ULTIMI

Siamo davvero tutti più buoni?
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