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“… E ADESSO? 
COME FACCIAMO?”
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E D I T O R I A L E
“… E adesso? come facciamo?”. È l’espressione che 
hanno usato tutti, quando sono venuti a sapere che i 
Superiori della Congregazione hanno chiesto a fra-
tel Claudio di trasferirsi a Roma per aiutare la co-
munità nella conduzione della chiesa di Santa Maria 
dei Miracoli in Piazza del Popolo. 
Fratel Claudio ha abitato a “Villa del pino” sin da 
quando era studente ed è stato tra i fondatori del-
la Casa Famiglia per l’accoglienza delle persone 
in aids, svolgendo, per ventisette anni, un’attività 
indefessa di custodia, conduzione e manutenzione 
della casa e della proprietà, ma soprattutto rappre-
sentando una figura di riferimento sempre presente 
e sempre disponibile per tutti: per gli ospiti, per i 
volontari, ma soprattutto per gli operatori. 
La sua partenza significa per tutti la perdita di un 
riferimento solido, non solo sull’organizzazione del-
la casa ma soprattutto sul significato che ha la pre-
senza dei Religiosi betharramiti, nel contesto della 

Casa Famiglia, impegnati nell’assistenza alle perso-
ne in aids. 
Se a questo aggiungiamo che, all’inizio dell’estate, 
anche p. Giulio ha lasciato “Villa del pino”, per l’ag-
gravarsi delle sue condizioni fisiche, e per essere 
ricoverato in una RSA, a Solbiate in provincia di 
Como, viene proprio da chiedersi quali siano ora i 
riferimenti rimasti che possano garantire la conti-
nuità dello spirito di Casa Famiglia così come l’han-
no pensata e voluta i Religiosi betharramiti. 
Proprio in questo particolare momento ci restitui-
scono tanta fiducia le espressioni usate, a suo tem-
po, da Pietro Barbieri, il presidente della Coopera-
tiva CpA che da tre anni ha raccolto l’operatività 
della Casa Famiglia: “È sorprendente ciò che ci 
riserva la vita negli incontri – apparentemente for-
tuiti – che generano contaminazioni positive e ge-
neratrici.” Il terreno dell’incontro è stato un luogo 
fisico, ma soprattutto degli esseri umani e dell’a-
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nima. Sulle radici di questo incontro, è cresciuta la 
fiducia e un atto di reciprocità profonda. Adesso 
che la Congregazione è in difficoltà a mantenere la 
sua operatività ci conforta la consapevolezza che, 
nell’incontro, la Cooperativa CpA abbia ben inte-
riorizzato lo spirito di chi è stato costretto a lascia-
re e sia pronta a continuare la loro opera perché, 
come ha scritto il Presidente: “Dei padri betharra-
miti è immediatamente intellegibile il senso della 
missione verso le marginalità sociali più dimenti-
cate, e soprattutto farlo senza discriminazioni di 
sorta, con l’intento di lavorare sulla dignità “ine-
rente” ogni essere umano...”. Quello che non viene 
meno resta quello che Pietro Barbiere ha affermato 
con convinzione: “È stata costruita una casa-fami-
glia, non un istituto. Questa scelta non è una varia-
bile indistinta, ma una chiara direzione...”. 
La direzione che p. Gaspar, già Superiore Generale 
della nostra Congregazione, aveva ben riconosciuto: 
“Lavorare insieme, non creare strutture chiuse su sé 
stesse ma promuovere un lavoro aperto alla collabo-
razione, per rendere più efficace l’attività missiona-
ria e di promozione umana e soprattutto l’annuncio 
del messaggio di Gesù Cristo, sta nel senso più pie-
no della nostra vocazione e della nostra missione. 

Questo si è realizzato nella casa-famiglia di Villa 
del Pino.”
Dunque quello che c’è da fare è certamente riorga-
nizzarci, rivedere i piani di lavoro, colmare il vuoto 
che hanno lasciato p. Giulio e fratel Claudio, occu-
pandoci di quelle che erano le loro mansioni, ma 
più di tutto c’è da tenere vivo lo spirito della loro 
presenza e il calore del loro affetto che non è andato 
via con loro.
Quello che c’è da fare ora è anche mettere in gioco 
la grossa professionalità degli operatori della Casa, 
per proseguire insieme nella direzione tracciata, 
con il contributo dell’esperienza della cooperativa 
e rinnovarci e cambiare e dimostrare che abbia-
mo capito bene l’eredità che ci lasciano p. Giulio e 
fratel Claudio, cosa significhi cioè non disumaniz-
zarci, restare altissimi professionisti conservando 
tutta la carica di umanità che ci ha motivati sin 
dall’inizio.
Quello che c’è da fare è ancora continuare a testimo-
niare che si può parlare di accoglienza, di condivi-
sione, nella misura in cui, a fianco di tante afferma-
zioni di principio, restino le scelte della comunità, 
che devono essere rinnovate, per restare fedeli alla 
nostra vocazione.
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LA VITA È FATTA DI INCONTRI,
SCONTRI E SEPARAZIONI

“La vita è fatta di incontri, scon-
tri e separazioni”. Così diceva 
una mia docente di un tempo, 
a significare come è intorno 
a questi eventi, quasi sempre 
con grandi effetti emotivi, che 
siamo chiamati a confrontar-
ci con i nostri vissuti più for-
ti. Talvolta graditi e altre volte 
fonte di disturbo, proporzional-
mente alla loro importanza.  
La portata è comunque destabi-
lizzante poiché ci costringono ad 
adattarci ad un nuovo corso della 
vita stessa, in cui si sostanzial-
mente si modificano le relazioni 
affettive. 
Ma se gli incontri fanno comun-
que piacere, pur con un effetto 
di disturbo (pensiamo all’amo-
re quando si annuncia nella sua 
forza travolgente) e gli scontri 
servono a ridefinire le regole del 
gioco con l’altro, la separazione 
rivela sempre la sua potenza: per 
le emozioni che l’accompagnano, 
per i pensieri che si susseguono, 
per doversi man mano adattare 
all’assenza dell’altro. 
Nella separazione si viene avvin-
ghiati dalla morsa del distacco 
affettivo, dal dolore di una rela-
zione significativa che si spezza, 
dalla sensazione di sentirci privi 
e privati di una fonte di rassicu-
razione. Quando l’altro va via, ci 

si sente tendenzialmente più soli e 
scoperti di un riferimento altrui, 
anche se magari sottovalutato o 
non sufficientemente valorizzato 
finchè l’altro c’è, e non si avverte 
la minaccia della sua perdita.
Come ora ci succede per la par-
tenza di fratel Claudio. Probabil-
mente perché lui è percepito da 

tutti come una persona incastona-
ta nella storia di “Villa del Pino” 
e come un asse strutturale che ne 
sorreggeva la vita di ogni giorno. 
L’annuncio del suo trasferimento 
ha generato reazioni soffuse in 
tutti: ospiti ed operatori. 
Nel rispetto della massima di-
screzione, richiesta da lui, che 

Pino Taddeo
Lo psicologo di Casa Famiglia
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non si parlasse della sua parten-
za da “Villa del Pino”, gli ope-
ratori sono stati informati all’ul-
timo momento, giusto in tempo 
per realizzare che la sua assen-
za comportava necessariamente 
una riorganizzazione puntuale 
del lavoro. Nella richiesta di fra-
tel Claudio, invece, gli ospiti lo 
avrebbero dovuto sapere a cose 
avvenute, ovvero quando lui fos-
se già stato lontano. Così non è 
avvenuto, perché la difficoltà di 
trattenere per sè una notizia così 
forte si accompagnava evidente-
mente al bisogno della condivi-
sione. Costi quel che costi, fratel 
Claudio alla fine ha trovato la 
forza di dare, lui stesso, l’an-
nuncio ad alcuni ospiti, almeno 
quelli con cui aveva intrecciato, 
negli anni, l’intesa più esplicita.  
E per questi non è stato semplice 
comunque credere alla notizia: 
come credergli se le provocazio-

ni e gli scherzi e il gioco erano 
parte dello stare insieme? Un po’ 
questo e un po’ la resistenza che 
scatta di fronte ad una realtà che 
non ci piace e ci disturba. 
Infatti, ogni nuova perdita nella 
vita – e sicuramente per gli ospi-
ti della Casa Famiglia – trascina 
con sé le esperienze di dolore 
del passato; non è solo l’effetto 
del momento ma l’occasione è 
un richiamo a riattivare altre se-
parazioni. E questa volta dal di 
dentro di un contesto che si mo-
strava finora protettivo e sicuro. 
Scattano allora i diversi disposi-
tivi emozionali di ciascun ospite: 
chi si trincera dietro la corazza 
costruitasi nel tempo a seguito 
delle ferite subite, in modo da 
non esporsi troppo al rischio del 
dolore insopportabile. C’è chi 
mette in primo piano qualcuno 
che è responsabile di quanto sta 
accadendo e chi arriva a piange-

re o a mostrare evidente dispia-
cere con lo sguardo e nei gesti: 
“Guardavamo la tv insieme, ri-
spondeva sempre ad ogni mini-
ma nostra richiesta, parlavamo 
di calcio, fumavamo la sigaretta 
scherzando e giocando...”. 
È iniziata così la fase della elabo-
razione del distacco che non può 
essere lasciata alle loro strate-
gie difensive di ciascuno poichè, 
tra rimozione e inibizione nella 
esternazione dei pensieri, ci si 
senta ancora una volta di più de-
privati di un affetto solido e sicu-
ro, personificato in fratel Claudio.
Il nostro grande privilegio è di 
avere a disposizione le riunio-
ni di confronto e condivisione: 
quella degli operatori condotta 
dal supervisore esterno e quella 
degli ospiti guidata dallo psico-
logo della Casa, per uscire da 
questa separazione con tanta se-
renità.
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PAPA FRANCESCO IN MOZAMBICO 
CONTRO L’AIDS 
Voi avete ascoltato quel grido silenzioso, quasi impercettibile, 
di tante donne, di tante persone che vivevano nella vergogna, 
emarginate, giudicate da tutti

Non una visita qualsiasi. Quel-
le del Santo Padre non lo sono 
mai, ma per noi de “Il Mosaico” 
quella in Mozambico dei giorni 
scorsi è stata una visita dal sapo-
re ancora più speciale. Perché il 
Pontefice ha visto e vissuto una 
delle esperienze più straordina-
rie nella lotta all’Aids in Africa. 
“Qui – si legge in un articolo 
apparso su Il Corriere della Sera 
- la diffusione dell’Hiv è epide-
mica, a Maputo si stima che il 
23 per cento della popolazione 

adulta, poco meno di una per-
sona su quattro, sia sieropositi-
va. Ed è qui che la comunità di 
Sant’Egidio ha avviato nel feb-
braio 2002 il programma «Dre-
am», esteso ad altri dieci Paesi 
africani: da allora sono state cu-
rate mezzo milione di persone 
e, grazie alle terapie sulle donne 
in gravidanza, 130 mila bambi-
ni sono nati sani da madri siero-
positive, una generazione libera 
dalla malattia”.
Non solo Aids, certo, perché la 

visita di Francesco arriva esat-
tamente un mese dopo la storica 
firma (il 6 agosto scorso) dell’ac-
cordo di pace per il Mozambico 
tra governo e opposizione che il 
Pontefice ha definito: “Una pie-
tra miliare che salutiamo e spe-
riamo come decisiva”.
“Il Mozambico possiede un terri-
torio pieno di ricchezze naturali 
e culturali, ma paradossalmente 
con un’enorme quantità di po-
polazione al di sotto del livello 
di povertà. E a volte sembra che 
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coloro che si avvicinano con il 
presunto desiderio di aiutare, 
abbiano altri interessi. Ed è tri-
ste quando ciò accade tra fratelli 
della stessa terra, che si lasciano 
corrompere; è molto pericoloso 
accettare che questo sia il prezzo 
che dobbiamo pagare per gli aiu-
ti esterni… Vogliamo che la pace 
regni nei nostri cuori e nel pal-
pito del nostro popolo. Vogliamo 
un futuro di pace”.
Ma torniamo alla visita nel cen-
tro allestito dalla comunità di 
Sant’Egidio. Come riporta Vati-
can News, il Santo Padre ha di-
chiarato: “Tutti quelli che sono 
passati da qui, tutti coloro che 
arrivano presi dalla disperazio-
ne e dall’angoscia somigliano a 
quell’uomo abbandonato al bor-

do della strada”. E voi, dice ri-
volto ai tanti volontari e medici, 
“qui, non siete passati a distanza, 
non avete proseguito per la vo-
stra strada come avevano fatto 
altri, il levita e il sacerdote”.
“Questo Centro – ha proseguito 
- ci mostra che c’è stato chi si è 
fermato e ha sentito compassio-
ne, chi non ha ceduto alla tenta-
zione di dire “non c’è niente da 
fare”, “è impossibile combattere 
questa piaga” e si è dato da fare 
con coraggio per cercare delle 
soluzioni. Voi, come ha detto Ca-
cilda, avete ascoltato quel grido 
silenzioso, quasi impercettibile, 
di tante donne, di tante persone 
che vivevano nella vergogna, 
emarginate, giudicate da tutti”.
Superare quel senso di vergo-

gna, quella condanna all’emar-
ginazione e alla discriminazione 
sono le parole d’ordine per vin-
cere non solo la lotta all’Aids ma 
tutte le grandi sfide del nostro 
tempo. Non a caso il Santo Pa-
dre, in altre occasioni, ha utiliz-
zato parole simili anche parlando 
di migrazioni e accoglienza.
Non a caso, durante l’Angelus, 
ha di recente ricordato che la 
ricchezza può spingere a erigere 
muri, creare divisioni e discrimi-
nazioni. “Gesù, al contrario, in-
vita i suoi discepoli ad invertire 
la rotta: Fatevi degli amici con la 
ricchezza... Gesù invita a saper 
trasformare beni e ricchezze in 
relazioni, perché le persone val-
gono più delle cose e contano più 
delle ricchezze possedute”.
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Sono ormai trascorsi dieci anni, 
da quando la Congregazione dei 
Padri di Betharram, in collabora-
zione con padre Mario e la Casa 
Famiglia “Villa del Pino”, ha pro-
gettato il Centro St. Michele di 
cura per persone in HIV in Repub-
blica Centrafricana. 
Oggi il Centro St. Michele ha in te-
rapia più di mille persone che rice-
vono regolarmente la loro terapia 
antiretrovirale e, tra questi più di 
cento bambini orfani. Una ventina 
sono in cura da quando abbiamo 
aperto il Centro e ora sono adole-
scenti. I problema ora è quello di 
dar loro l’annuncio della sieropo-
sitività e sperare che continuino a 
prendere la loro terapia. Per questo 
abbiamo chiesto una collaborazio-
ne con l’UNICEF con uno psico-
logo che li accompagni in questo 
percorso difficile.
La possibilità di eseguire la cari-
ca virale, la conta dei CD4 e altri 
esami, ci permetteno di valutare se 
i nostri pazienti hanno una buona 
aderenza alla terapia. La strada da 
percorrere per limitare le nuove 
infezioni è ancora lunga, ma ogni 
giorno ci impegniamo per poter 
dare a queste persone un’assisten-
za migliore e garantire una terapia 
ARV che migliori la loro vita.

La prevenzione è sempre stata un 
pilastro importante per il Centro 
ma, in questi ultimi anni, a causa 
degli avvenimenti politici e della 
guerra civile, siamo stati bloccati 
su questo campo.
Ultimamente abbiamo ripreso a 
partecipare agli avvenimenti so-
ciali, come la fiera agricola di 
Bouar, agli incontri dei giovani 
nella diocesi, nelle scuole e nei 
quartieri. Un altro ostacolo è la 
formazione del personale che deve 
essere preparato per fare una sen-
sibilizzazione credibile e in modo 
corretto. Li stiamo formando per-
ché possano andare nei quartieri, a 
sensibilizzare la popolazione a sot-
toporsi al test, soprattutto le donne 
in gravidanza, e per combattere la 
stigmatizzazione che causa di gran 

parte degli abbandoni alla terapia 
antiretrovirale.
Anche se il progetto è stato ideato 
sul territorio di Bouar, per poter 
fare le visite a domicilio, ultima-
mente cominciamo ad avere un nu-
mero considerevole di pazienti che 
vengono dai villaggi limitrofi, e 
che percorrono fino a 60 chilometri 
a piedi o con mezzi di fortuna...
Come possiamo andare incontro 
a queste persone? Stiamo idean-
do, in collaborazione con il nostro 
ufficio missionario, un progetto di 
unità mobile attrezzata di appa-
recchi per fare il minimo di esa-
mi indispensabili e una terapia sul 
posto.
Altro obbiettivo che ci siamo pre-
fissati è quello di andare a recupe-
rare tutte le persone che in questi 

IL CENTRO DI CURA PER PERSONE IN 
HIV IN REPUBBLICA CENTRAFRICANA
Livelli allarmanti nella diffusione di ceppi di virus Hiv resistenti ai 
farmaci sono stati rilevati in Asia, America ed Africa. E in Europa...

Fratel Angelo Sala
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Se ne parla sempre meno, ma l’in-
fezione da Hiv resta una questione 
critica a livello globale. Ma quali 
sono le dimensioni del problema? 
Proviamo a definirle e a valutare 
i progressi reali nella lotta all’Aids 
degli ultimi anni con i numeri…

Terapia anti HIV e 
prevenzione
L’infezione da HIV continua ad 
essere un problema importante di 
sanità pubblica che riguarda circa 
38 milioni di persone nel mondo, di 
cui due milioni vivono in Europa. 
E sempre in Europa, nel 2017 sono 
stati registrati quasi 160 mila nuove 
diagnosi di infezione da HIV. 
C’è ampio consenso sul ritenere 
che mai come oggi lo sviluppo e 
l’applicazione delle conoscenze 

scientifiche accumulate nei passati 
decenni di lotta all’AIDS consen-
tano finalmente di porre fine all’e-
pidemia. La stessa Organizzazione 
Mondiale della Sanità si è posta 
come obiettivo di dichiarare con-
clusa l’epidemia entro il 2030. 
Sono stati fatti grandi progres-
si nel trattamento dell’infezione 
da HIV. Attualmente non esiste 
una cura definitiva in grado di 
eliminare completamente il virus 
dall’organismo e che consenta di 
guarire dall’infezione da HIV, ma 
possiamo contare su terapie alta-
mente efficaci e tollerabili che per-
mettono di controllare l’infezione 
nel lungo periodo, trasformando 
l’HIV/AIDS in malattia cronica. 
Le terapie (ART, Anti-Retroviral 
Therapy) sono tanto più efficaci 

quanto iniziate tempestivamente. E 
una volta iniziate, devono essere as-
sunte in modo regolare e continuo, 
senza interruzioni. L’obiettivo del 
trattamento è quello di sopprimere 
la replicazione del virus e ridurre la 
sua circolazione nei liquidi biologi-
ci fino a livelli non più rilevabili dai 
test di laboratorio.
L’evidenza scientifica ci dice che 
le persone con infezione da HIV 
che assumono in modo regolare 
e continuativo la ART hanno una 
lunga prospettiva di sopravviven-
za, simile a quella di una persona 
che non ha contratto l’HIV, con 
una buona/ottima qualità di vita.
Inoltre, diversi studi, (alcuni recen-
tissimi PARTNER1 2016; PAR-
TNER2 2019), hanno riscontrato 
che il raggiungimento di una cari-

COME VALUTARE I PROGRESSI 
NELLA LOTTA ALL’AIDS
Oggi, circa due terzi di tutte le persone con HIV ricevono le 
terapie e più della metà di queste ha viremia non rilevabile. 
Ma la battaglia è appena cominciata… (Prima parte)

Dott.ssa Nicoletta Orchi
Responsabile Centro di coordinamento Assistenza domiciliare “Istituto L. Spallanzani” Roma

ultimi anni hanno abbandonato 
il loro trattamento, capire i moti-
vi che li hanno portati a prendere 
questa decisione, e cercare di con-
vincerli a riprendere il trattamento 
antiretrovirale.
Il grosso problema che dobbiamo 
affrontare insieme agli altri Centri 
è la penuria di farmaci, sia ARV 

che per le infezioni opportunisti-
che. Il mese scorso il Fondo Mon-
diale ha bloccato i rimborsi degli 
esami e la distribuzione degli an-
tiretrovirali a causa di una gestio-
ne poco trasparente da parte dei 
funzionari governativi e privati. 
E questo sta creando panico tra 
le persone sieropositive (PVVIH) 

che vedono la loro vita in pericolo. 
Il nostro Centro dispone di uno 
stock personale di farmaci arv, 
non è una grande riserva, ma può 
permetterci di tamponare questa 
crisi, in attesa delle future decisio-
ni che saranno prese tra il Fondo 
Mondiale e il governo Centrafri-
cano.
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ca virale stabilmente (per almeno 
sei mesi) non rilevabile rende pres-
soché nullo il rischio di trasmissio-
ne sessuale dell’infezione da HIV 
al/alla proprio/a partner sieronega-
tivo. In questi casi si parla di U=U 
“Undetectable=Untrasmittable”, 
che in Italiano significa “Non rile-
vabile=Non trasmissibile”. 
Tali risultati hanno indotto la comu-
nità scientifica a ritenere che pro-
muovere l’accesso alla terapia per le 
persone che vivono con l’HIV, e fa-
cilitarne l’aderenza nel tempo, rap-
presentano veri e propri interventi di 
sanità pubblica per la prevenzione su 
larga scala, a livello di popolazione, 
dell’infezione da HIV e la sua elimi-
nazione, impedendo l’insorgenza di 
nuovi casi di infezione.

HIV continuum of care
Già nel 2014 l’Organizzazione 
Mondiale della Sanità (UNAIDS), 
nel porsi come obiettivo l’elimina-
zione dell’HIV/AIDS entro il 2030, 
dichiarava esplicitamente che ciò 
sarebbe stato possibile da raggiun-
gere solo consentendo a tutte le 
persone con HIV di accedere alle 
appropriate terapie. Veniva quindi 
sostenuto l’accesso universale al 
trattamento. UNAIDS stabiliva 
allora come obiettivo intermedio 
per il 2020 il target “90-90-90”, 
puntando a diagnosticare il 90% 
di tutti i casi che avevano acquisi-
to l’infezione da HIV, ad assicurare 
almeno al 90% di tutte le persone 
diagnosticate l’accesso alla ART, e 
a far sì che il 90% di loro raggiunga 
la soppressione della carica virale. 
Il monitoraggio di questi parame-
tri, - l’accesso al test HIV e la dia-

gnosi, il pronto accesso alle cure, 
e l’aderenza nel tempo al tratta-
mento, - nell’insieme costituiscono 
quello che viene definito la cascata 
dell’HIV “continuum of care”. 
Il “continuum of care” si è rivelato 
un ottimo strumento per valutare 
e monitorare i progressi raggiunti 
nella lotta all’AIDS. In tal modo 
ogni paese è in grado di stimare 
ogni step della cascata per poter 
pianificare, allocare risorse, im-
plementare e monitorare quanto 
realizzato, al fine di assicurare alle 
persone con HIV livelli standard di 
assistenza più che accettabili ed al 
contempo contribuire al raggiun-
gimento degli obiettivi UNAIDS. 
Dobbiamo anche sottolineare 
come, a livello mondiale, enormi 
progressi sono stati fatti negli ulti-
mi dieci anni, specialmente in rela-
zione all’accesso al test ed al tratta-
mento. Nel 2018 quattro persone su 
cinque con infezione da HIV erano 
a conoscenza del proprio stato, cir-
ca due terzi di tutte le persone con 
HIV ricevevano le terapie e più del-
la metà di queste aveva virus sop-
presso non rilevabile. Delle circa 
38 milioni di persone con HIV più 
di 23 milioni erano in trattamento, 
tre volte quelle del 2010. Tuttavia il 
ritmo dei progressi nella riduzio-
ne delle nuove infezioni da HIV, 
nel migliorare l’accesso alle cure e 
nel porre fine alle morti per AIDS 
sembra stia rallentando, secondo 
l’ultimo rapporto UNAIDS: quasi 
due milioni sono state le nuove in-
fezioni del 2018, e 800.000 le morti 
correlate all’HIV/AIDS, con pro-
fonde variabilità tra regioni e paesi. 
Aumenti preoccupanti delle nuove 

infezioni da HIV sono stato osser-
vati nell’Asia centrale e nell’Europa 
dell’Est (+29%), in Medio-oriente e 
nell’Africa settentrionale (+10%) ed 
in America Latina (7%). 
In Europa nel 2018 la situazione 
è complessivamente in miglio-
ramento rispetto a quanto osser-
vato nel 2016, ma ancora lontani 
appaiono gli obiettivi posti da 
UNAIDS 90-90-90: si stima che 
l’80% delle persone con HIV sia 
a conoscenza del proprio stato, di 
queste il 64% sarebbe stato avvia-
to a trattamento, e l’86% avrebbe il 
virus soppresso. In altre parole esi-
sterebbe un sommerso di persone 
HIV non diagnosticate del 20%; 
più di un terzo di coloro che sono 
a conoscenza del proprio stato di 
infezione ha avuto accesso ai far-
maci; il 14% di coloro che ha avu-
to accesso alle terapie non assume 
regolarmente le terapie, ed ha vi-
rus circolante, contribuendo sen-
sibilmente alla diffusione dell’in-
fezione. Quello che in particolar 
modo emerge dai dati disponibili 
è l’elevata disparità della HIV con-
tinuum of care tra diverse aree ge-
ografiche europee, a documentare 
le profonde disuguaglianze tra i 
paesi. 
Complessivamente in Europa pos-
siamo differenziare tre tipi di epi-
demie. Nell’Europa occidentale 
ed in quella centrale l’epidemia 
da HIV coinvolge soprattutto gli 
uomini che fanno sesso con uomi-
ni (MSM), nell’Europa dell’Est i 
tossicodipendenti e le persone ete-
rosessuali. Ed è proprio nei paesi 
dell’Europa dell’est, il 25% delle 
persone infette non sa di esserlo 
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e solo la metà delle persone con 
HIV ha accesso ai farmaci, che si 
osservano i valori più bassi della 
continuum of care, ed il maggior 
numero di nuove infezioni da HIV.
L’importanza di questi dati è lega-
ta al fatto che l’infezione da HIV 
continua ad essere sostenuta pro-
prio dalle persone che non sanno 
di avere l’infezione perché non 
hanno avuto accesso al test e da 
coloro che seppure già diagnosti-
cate non hanno accesso al tratta-
mento o non sono mantenute in te-
rapia, a sottolineare che l’epidemia 
da HIV è sostenuta da contesti e 
comportamenti in cui i progres-
si scientifici ottenuti negli ultimi 
anni non riescono a far breccia.
La sola “continuum of care” inol-
tre non è in grado di fornire in 
modo esaustivo quanto messo in 
campo ai fini della prevenzione 
di nuovi casi di infezione da HIV, 
soprattutto all’interno di particola-
ri sottogruppi di popolazioni. La 
prevenzione dell’infezione da HIV 
per essere efficace deve prevedere 
un approccio combinato di più ti-
pologie di intervento che debbono 
comprendere interventi compor-
tamentali per ridurre il rischio di 
HIV o per favorire l’esecuzione 
del test, biomedici quali per esem-
pio la maggiore diffusione dell’uso 
dei farmaci antiretrovirali a scopo 
preventivo (profilassi postesposi-
zione, ma soprattutto pre-esposi-
zine [PrEP]), ma anche strutturali 
come l’eliminazione di condizioni 
quali la povertà, lo stigma e l’e-
marginazione sociale, da sempre 
associati ad una maggiore diffu-
sione di HIV, che si sono rivelate 

alla base dei fallimenti osservati in 
alcune realtà in cui l’infezione da 
HIV continua a mantenersi attiva.
 
Key populations
L’infezione da HIV continua a 
diffondersi in popolazioni che per 
varie e differenti ragioni non rie-
scono ad essere raggiunte dagli 
interventi di prevenzione o, una 
volta infette, a beneficiare delle 
terapie antiretrovirali attualmente 
disponibili. Tali popolazioni, più 
vulnerabili ad HIV, vengono defi-
nite Key populations, “popolazioni 
chiave”, mostrano più alti tassi di 
morbilità e mortalità rispetto alla 
popolazione generale, minore ac-
cesso ai servizi sanitari, e svolgono 
inoltre un ruolo determinante nella 
diffusione dell’epidemia. Più della 
metà di tutte le nuove infezioni da 
HIV acquisite nel 2018 nel mondo 
si sono verificate in popolazio-
ni chiave quali tossicodipendenti 
(TD), prostitute, gay o MSM, de-
tenuti, transgender, migranti, e tra 
i loro partner. Ancora, meno della 
metà delle persone appartenenti a 
questi gruppi sono stati raggiunti 
dai servizi di prevenzione combi-
nata contro l’HIV, a testimonianza 
che queste popolazioni sono tutto-
ra marginalizzate e lasciate indie-
tro rispetto ai progressi raggiunti 
nella lotta all’AIDS.
La vulnerabilità di tali sottogruppi 
di popolazione può dipendere sia 
dal tipo di comportamenti messi in 
atto che dalla difficoltà di accesso 
ai servizi HIV a causa della po-
vertà, e delle condizioni di emar-
ginazione e isolamento sofferte in 
differenti contesti sociali per varie 

motivazioni, di ordine culturale, 
religioso ed anche legislativo. 
Spesso sono gli stessi comporta-
menti a determinare problemi di 
ordine legale che contribuiscono 
ad aumentare ulteriormente la vul-
nerabilità ad HIV. In alcune real-
tà le donne sono ancora una volta 
maggiormente penalizzate rispetto 
agli uomini, più economicamente 
svantaggiate, non sempre in grado 
di negoziare il sesso, e frequente-
mente vittime di violenza. In altre 
realtà lo stigma associato ad alcu-
ni comportamenti, il pregiudizio, 
l’intolleranza, o addirittura la pre-
senza di leggi punitive che crimi-
nalizzano l’omosessualità, impe-
discono il libero accesso ai servizi 
socio-sanitari. Molto spesso infine 
si assiste alla sovrapposizione di 
fattori di diversa natura che ampli-
ficano lo stato di vulnerabilità.
In Europa le popolazioni chiave 
maggiormente colpite dalla ma-
lattia da HIV sono i tossicodipen-
denti, gli MSM ed i migranti con 
frequenze che variano geografica-
mente, a seconda dei paesi consi-
derati. Perché l’epidemia da HIV 
sia affrontata in modo efficace, 
è necessario che questi gruppi di 
popolazione siano raggiunti dai 
programmi mirati di informazio-
ne e prevenzione messi in atto 
istituzionalmente affinché servi-
zi specifici si rivolgano ad essi in 
maniera proattiva, eventualmente 
attraverso il coinvolgimento di as-
sociazioni non governative, e più 
in generale della “community”.

CONTINUA SUL PROSSIMO NUMERO ...
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Avere l’Aids. O meglio, scoprire di 
avere l’Aids e iniziare una terapia 
sono due cose diverse. Forse, molti 
di noi non ci hanno mai pensato. 
O forse hanno semplicemente sba-
gliato l’equazione. Un errore piut-
tosto frequente e per nulla strano.
Quando pensiamo di avere una 
patologia, noi, cosa facciamo? 
Andiamo dal medico di base per 
una visita. E questo ci offre la sua 
diagnosi oppure ci prescrive nuovi 
esami oppure visite specialistiche 
dopodiché, col nostro bel referto, 
torniamo da lui per iniziare una 
terapia oppure da un chirurgo per 
un’eventuale intervento.
Problema risolto, o quasi. Ma 
ci dimentichiamo una cosa. E 
non è tanto (o non solo) la gravi-
tà dell’Aids rispetto alle comuni 
patologie, ma quanto, piuttosto, 
l’effetto collaterale più pesante di 
questo virus: la discriminazione.
Parliamoci schiettamente. Le ave-
te mai viste le facce di persone che 
scoprono di trovarsi nella stessa 
stanza con una persona in Aids? 
Ho personalmente visto gente irri-
gidirsi per un colpo di tosse della 
persona che stava di fianco a lui. 
Non sto scherzando.
E quando lo vedi succedere pensi 
a tutte le campagne informative 

degli anni scorsi, a tutti gli spot tv 
che ritraevano persone che beve-
vano dallo stesso bicchiere e ti do-
mandi: possibile che non sia rima-
sto niente di tutti quei messaggi? 
Credetemi, la discriminazione è 
molto più subdola di qualsiasi ma-
lattia, anche delle più tragiche. Ho 
assistito con i miei occhi a riunioni 
in ufficio dove manager incravat-
tati pluri laureati e con stipendi a 
molti zeri decidevano – con una 
glacialità da lasciare senza parole 
– come sostituire colleghi affetti 
da tumori.
“… Perché sai, poveretto, però noi 
dobbiamo andare avanti e lui non 
sarà più in grado di essere operati-
vo come prima”.
E qual era la più grande preoccu-
pazione di questi top manager? 
“Silurare” il collega malato ma fa-
cendo in modo che non apparisse 
come una discriminazione. 
Ma sapete cosa mi ha dato ancora 
più fastidio? È che questa emargi-
nazione bella e buona veniva stu-
diata scientificamente a tavolino 
con un linguaggio assolutamente 
politcally correct. Un’ipocrisia 
nell’ipocrisia da voltastomaco.
Ne abbiamo parlato tante altre 
volte. Negli anni ‘80 la diagnosi 
di Aids era una condanna a morte 

e oggi che con le terapie retrovi-
rali non lo è più quello che non è 
cambiato è il pregiudizio di chi sta 
intorno.
Avere l’Aids e iniziare la terapia 
non è un percorso così lineare 
come presentarsi con un’impegna-
tiva ad uno sportello. Soprattutto 
per tutte quelle persone “dimenti-
cate” che vivono ai margini della 
società (non per loro scelta) e che 
non hanno accesso alle cure.
Sono tanti. Anche se nessuno vuo-
le davvero sapere quanti perché 
girarsi dall’altra parte aiuta ad 
ignorare un problema che si finga 
di non vedere.
I numeri ci ci dicono che Italia i 
dati dell’infezione da HIV restano 
sostanzialmente stabili, con 3.443 
nuove diagnosi segnalate nel 2017. 
Ma la cifra reale è questa? No, è 
superiore. E a ciò si aggiunga che, 
dopo un calo fra il 2012 e il 2017, 
negli ultimi anni non si riesce a ri-
durre il numero di nuovi contagi. 
L’incidenza, pari a 5,7 nuovi casi 
ogni 100.000 residenti.
L’incidenza conosciuta. Poi ci sono 
i “fantasmi” o i dimenticati se pre-
ferite. Condannati all’isolamento 
dai pregiudizi e dalle paure. Sono 
tanti. Quanti? Saperlo può fare la 
differenza perché senza nume-

LA DISCRIMINAZIONE UCCIDE 
PIÙ DELL’AIDS
Non tutti hanno accesso alle cure, ma tutti hanno il diritto ad essere 
riconosciuti per quello che sono. Persone e non fantasmi. Eppure...

di Giorgio Valleris
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“Non l’ho scelto”. Essere ai mar-
gini di una società non è una scel-
ta. È una condizione che ti viene 
imposta o la conseguenza di qual-
cos’altro. Credi davvero che na-
scere in una famiglia benestante di 
un paese ricco o in un luogo dove 
guerra, povertà e fame mettono 
a rischio la tua stessa vita fin dai 
primi giorni, sia una scelta? Ov-
viamente, non è così.
Cosa posso farci io? Non è finendo 
il piatto di verdura che tua mam-
ma ti mette di fronte la sera, am-
monendoti: “Ci sono bambini che 
non hanno da mangiare!” che sal-
verai il mondo, caro figlio mio.
Lo salverai imparando il rispetto 
per il cibo e l’acqua che non vanno 
sprecati. Lo imparerai presto.

E non solo a casa. No. Lo impa-
rerai fin dall’asilo, quando – ti 
piaccia o no – sarai nella stessa 
stanza con tanti bimbi come te. 
Così uguali, eppure così diversi 
per storie famigliari, gusti, sogni. 
E forse lo insegnerai anche a tu a 
me. Anzi, lo hai già fatto quando, 
parlando di quel tuo compagno dal 
nome impronunciabile ti ho chie-
sto: “Ma è cinese?” e tu, con tutta 
la naturalezza dei tuoi 4 anni mi 
hai risposto: No, è mio amico”.
Avrei voluto riprenderti quella volta 
con il telefonino, come ho fatto mil-
le altre volte. Non l’ho fatto. Ma sai 
che c’è? Pur non avendo quel video 
sul mio smartphone, me lo ricordo 
in un cloud ancora più grande e im-
portante: la mia memoria.

Si è tatuato lì. E, almeno fino a 
quando non mi rimbambirò un po’, 
sono certo di poterlo conservare e 
rivedere e risentire tutte le volte 
che voglio. Quando cominci a ve-
dere qualche capello bianco allo 
specchio non è una cosa da poco, 
credimi. 
Proprio come quella volta che, in 
spiaggia, la signora accanto a te 
ha chiesto alla bimba se “voleva 
qualcosa dal marocchino” (leggi: 
venditore ambulante proveniente 
da tutt’altra parte dell’Africa) e tu, 
quando il giorno dopo l’hai visto 
passare di nuovo, con la sua vali-
gia piena di cianfrusaglie e occhia-
li da sole griffati – si fa per dire 
– mi hai risposto: “Guarda papà, 
c’è il marroncino”…

LETTERA APERTA A UN FIGLIO 
SULLA DISCRIMINAZIONE

ri certi non si possono mettere in 
campo azioni concrete ed efficaci. 
Probabilmente aveva ragione Carl 
Rowan quando diceva che spesso 
è più facile indignarsi per una in-
giustizia commessa dall’altra par-
te del mondo che per una oppres-
sione e discriminazione a mezzo 
isolato da casa. Ma a noi piace 
ancora, nonostante tutto, pensare 
che nessuno, proprio nessuno, può 
farti sentire inferiore senza il tuo 
consenso (Eleanor Roosvelt).

Quello che vorrei ti ricordassi bene oltre a lavarti bene i denti 
e fare pipì prima di uscire

di Giorgio Valleris
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Non ho avuto bisogno di insegnar-
ti che siamo tutti uguali perché i 
bambini non nascono con pregiu-
dizi e discriminazioni, siamo noi 
adulti ad inquinare le loro testoli-
ne con certe idee. Ma attenzione: 
non lo facciamo solo direttamente 
ma soprattutto indirettamente, con 
i nostri comportamenti quotidiani 
che loro, anche se sembrano di-
stratti e immersi nel loro mondo, 
osservano e assorbono in maniera 
impressionante.
Vorrei poterti dire che riuscirò a 
risparmiarti questo scempio ma, 
caro figlio mio, sarebbe una bugia. 
Prima o poi cadrò in qualche ste-
reotipo, generalizzerò. So che lo 
farò. Allora tu scusami. Anzi, se 
puoi, correggimi. Perché nel mo-
mento stesso in cui lo farai capirò 
di aver sbagliato.
Ma sappi che il mondo intorno a te 
ti bombarderà di stereotipi, luoghi 
comuni, falsi allarmismi e bana-
lizzazioni. E queste si sedimen-
teranno trasformandosi in paure. 
A meno che tu non scelga di non 

avere paura. Paura di chi è diverso, 
di chi è ai margini.
Ma questo dovrai farlo da solo. 
È una delle tante cose che dovrai 
fare da solo. Una di quelle espe-
rienza che dovrai vivere sulla tua 
pelle e contro quale dovrai sbattere 
il naso prima o poi.
Ma questi papà, allora, a cosa dia-
mine servono? Forse te lo starai 
chiedendo. Beh, sappi che una ri-
sposta la sto ancora cercando an-
che io. Nessuno mi ha dato il libret-
to di istruzioni e il mestiere, scusa, 
ma lo sto imparando un po’ così.  
Alla giornata.
Probabilmente ti dimenticherai 
di tutte le cose che ti dico ogni 
giorno tipo “lavati bene i denti”, 
“ricordati di fare pipì prima di 
uscire”, “stai attento in classe”. 
Ma vedi che continuo a ripeterle, 
nonostante tutto. E questo non per-
ché io mi sia già rimbambito, ma 
perché a forza di ripeterle ti entra-
no in testa.
E magari ci entreranno prima e di 
più di tutti gli stereotipi e le paure 

che altri proveranno a inculcarti. 
Io non demordo.
Perché quando sarai grande potrai 
dimenticarti di fare pipì prima di 
uscire ma se ti ricorderai che esse-
re ai margini non è una scelta avrai 
capito quasi tutto quello che ti ser-
ve per diventare un brav’uomo e 
chissà, anche un padre.
Io ti auguro di avere un figlio 
come te: disordinato, disobbedien-
te, lunatico, capriccioso, dispetto-
so. Ma in tutto e per tutto uguale 
a te, perché è una gioia immensa. 
Ogni giorno.
Come quando qualche giorno fa, 
in vacanza, hai iniziato a parlare (o 
meglio: hai provato a comunicare) 
con quel bambino più piccolo di te 
in bici nel nostro campeggio e gli 
hai augurato: buona passeggiata. E 
quando lui, pochi metri dopo, è ca-
duto tu gli ha detto: “Aspetta, che 
ti aiuto io”. Non so se fosse tede-
sco, ungherese, ricco o povero. Tu 
non te lo sei chiesto.
Ma allora, cosa vuoi che ti insegni, 
dai, che sei già una forza così!
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Realizzare nuove ricette di cuci-
na è ormai diventato fenomeno 
di massa e super mediatico, con 
sempre più appassionati, compre-
so chi vi sta scrivendo. Giornali 
specializzati, rubriche sui quo-
tidiani, riviste e rotocalchi (chi 
non ha mai strappato una ricetta 
da una qualsiasi rivista mentre 
attende il suo turno in una sala 
d’attesa??) ora hanno lasciato il 
posto alle infinite possibilità di 
consultazione che offre internet; 
dai siti specializzati agli specifi-
ci blog, per finire ai super famosi 
programmi televisivi. Senza par-
lare dei social dove molti di noi 
si scambiano consigli o pavoneg-
giano i propri “piatti”.
Posso testimoniare, senza es-
sere minimamente accusato di 
falsa testimonianza, che in Casa 
Famiglia a “Villa del Pino” la 
cucina ha sempre raggiunto alti 
livelli di performance, grazie ai 
bravi cuochi che si sono succe-
duti negli anni. Dalle prepara-
zioni romane tradizionali alle ri-
cette di altre regioni sino a quelle 
“esotiche” e persino a quelle di 
“recupero avanzi”, credo che 
nessuno si sia mai potuto lamen-
tare dopo aver mangiato in Casa 
Famiglia... anzi!!
Non avrei mai immaginato quin-
di di affrontare una diversa e 
straordinaria esperienza culina-

ria. È successo quando un ospite 
magrebino, che purtroppo ci ha 
lasciato qualche anno fa, du-
rante il suo percorso di sgancio 
dalla Casa Famiglia, fu ritenuto 
idoneo a trasferirsi in un appar-
tamento protetto per cominciare 
un cammino di autonomia. In 
questa esperienza, con la super-
visione degli operatori, oltre alla 
gestione dell’appartamento, alla 
cura dell’igiene degli ambienti e 
occuparsi della spesa, il suo pro-
gramma di autonomia prevedeva 
anche la preparazione dei pasti. 
Era inoltre consuetudine che io 
e Padre Mario, tutti i mercole-
dì sera, raggiungessimo il no-
stro ospite nell’appartamento di 
sgancio per fare il punto della 
situazione sull’andamento del 
progetto di autonomia.
Dopo un iniziale periodo di am-
bientamento ed acquisizione del-
le prime competenze, l’ospite in 
questione ci invitò a rimanere 
cena, promettendoci che avrebbe 
cucinato una pietanza speciale, 
tipica del suo menù etnico, tut-
ta per noi, così da dimostrarci i 
suoi progressi. Per renderci uti-
li e mostrare il nostro piacere ci 
siamo messi ad apparecchiare la 
tavola quando ci sentiamo chia-
mare dalla cucina. Lì abbiamo 
trovato l’ospite-cuoco, con un 
grembiule ed un lungo cucchia-

io di legno che rimestava dentro 
una grossa pentola fumante sul 
fuoco. Lui, con volto soddisfat-
to e voce squillante, ci invita a 
guardare nella pentola così da 
poter osservare la speciale pie-
tanza cucinata. Ci avviciniamo 
e, disponendoci uno a sinistra 
e l’altro a destra della pentola, 
chinandoci osserviamo bollire 
carciofi e patate. Direte: ottimo 
piatto! infatti lo sarebbe stato 
se i carciofi fossero stati puli-
ti e le patate lavate e sbucciate.  
Con tanta imperizia aveva sem-
plicemente buttato tutto in una 
pentola d’acqua e aveva acceso 
il fuoco.
Come è che dicono i giudici di 
MasterChef? “Per noi è no, nien-
te grembiule…”
Così come sono convinto che il 
50% del buon clima in Casa Fa-
miglia lo determini una buona 
cucina ora sono convinto che il 
50% del successo di un proget-
to di ritrovata autonomia di un 
ospite si misura con la sua capa-
cità di cucinare.

IL SUCCESSO SI MISURA 
IN PATATE E CARCIOFI

Tarquinio
Assistente Sociale
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