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Bruno mi ha convinto. E’ tempo che il 
Notiziario faccia un deciso salto di 
qualità e passi da essere un bollettino 

a diventare “il giornale dell’Associazione” 
e quindi nuova immagine e nuovi contenuti. 
Soprattutto una vera linea editoriale. E’ pro-
prio a lui, a Bruno Grossi, che ora abbiamo 
affidato la redazione del nuovo Notiziario.

Solidarietà, spiritualità, cultura
La novità riguarda soprattutto i contenuti, 
ridefiniti in seguito all’aggiornamento della 
linea editoriale, tesa ad una più puntuale ed 
ampia rappresentazione dell’identità e della 
vocazione (la mission) della Casa Famiglia 
Villa del Pino e dell’Associazione Il Mosai-
co; elementi questi che hanno determinato 
poi l’introduzione nella testata della dizione 
“Periodico trimestrale di solidarietà, spiri-
tualità e cultura dell’Associazione Il Mosai-
co”. Il risultato primo delle nostre riflessio-
ni è stato proprio questa  puntualizzazione 
sulla mission. 

Un “laboratorio” che generi un 
più saldo e motivato “senso di 
appartenenza” di tutti
Villa del Pino è la Casa delle battaglie e del-
la sofferenza e, insieme, della solidarietà e 
della speranza cristiana. Un luogo in cui il 
”pregare” ed “il fare” ciò che è giusto nel 
nostro tempo sono su un binomio inscindi-
bile ed il segno dell’assunzione di responsa-
bilità verso Dio ed il mondo. Queste sono le 
tematiche su cui girano le ruote della maci-
na del Mosaico.

Il periodico quindi non può più essere un 
semplice bollettino di informazione ma 

l’espressione dell’elaborazione culturale 
di una associazione che si prefigge di esse-
re, contemporaneamente, un “laboratorio” 
che:
n sia espressione sempre più viva della Casa 
Famiglia in cui gli ospiti (i ragazzi) sono, 
contemporaneamente, l’origine ed il fine;
n esprima lo sviluppo delle relazioni (con 
un dialogo più coinvolgente e diretto) tra 
religiosi – ospiti – operatori – volontari – 
soci;
n consenta a ognuno di approfondire la pro-
pria identità e, più in generale, di generare 
un più saldo e motivato “senso di apparte-
nenza”;
n sia un punto di riferimento delle comunità 
locali in cui operiamo sui temi connessi alla 
solidarietà nella sua dimensione spirituale e 
sociale.
In questo contesto, oltre le tradizionali rubri-
che tematiche nelle quali è stato strutturato 
sinora il giornale, viene data più evidenza 
alle radici morali e cristiane dell’opera di 
assistenza, con richiami alle sacre scritture.
L’attenzione alle problematiche dell’aids si 
espande mediante annotazioni su quanto la 
cultura – in specie letteratura e poesia, che, 
non si dimentichi, è figlia della liturgia - e 
lo spettacolo offrono al fine di una presa di 
coscienza più ampia. 
Per una consapevolezza più matura sul con-
cetto di solidarietà, è prevista una serie di 
riflessioni sui temi che attengono “la per-
sona, l’altro, il dialogo, la speranza, la pre-
ghiera, la solitudine, la malattia”. Lo sguar-
do rivolto ai “ragazzi” di Villa del Pino, al 
loro essere ed esprimersi, al loro stare e al 
loro fare è un raccontare leggero a fronte 

del disagio esistenziale.
Il raccontare diretto degli stessi “ragazzi” 
sarà, invece, una voce che emerge in tutta la 
sua verità di vita vissuta.
Noi crediamo nella nuova formula del No-
tiziario “Il Mosaico” con il quale facciamo 
una operazione di fiducia sul futuro dell’As-
sociazione e della Casa Famiglia. Ma il fu-
turo, si sa, si costruisce, e per questo con-
tiamo, oltre che nell’adesione di nuovi soci, 
sul contributo dei soci storici per far vivere 
il nostro periodico, per il quale ci aspettia-
mo di conoscere il vostro gradimento ed il 
contributo in valutazioni, consigli, presen-
ze, ricordi, testimonianze.



“… A Montemurlo (Prato) nel corso della Terza Festa Nazionale dell’As-
sociazione, il 18 e 19 giugno 1994, è stato presentato e distribuito ai soci 
presenti il testo della prima bozza del Documento Base “Il tempo si è fatto 
breve”. Come annunciato l’Associazione Il Mosaico vuole dotarsi di un 
testo che contenga la filosofia del servizio del nostro movimento e vuole 
che questo testo aiuti a configurare meglio la natura e l’attività dell’Asso-
ciazione stessa….”

Questa notizia era riportata nel Notiziario del giugno 1994 e per 
molti è sicuramente una forte emozione ricordare il titolo ed il lungo 

percorso di riflessione costruito sul Documento Base. 
A quel Documento che resta il fondamento della nostra filosofia della cura 
hanno collaborato con passione esimi professori ma anche tanti amici che gli 
hanno dedicato giornate di studio, convegni e seminari. 
Il testo pubblicato del nostro Documento Base è andato esaurito perché molte 
persone e molte associazioni in Italia ne hanno chiesto una copia per farne 
anch’esse il fondamento di una riflessione sulla cura. 
Chi ancora non conosce il Documento Base e chi invece lo volesse rispolverare 
lo può trovare sul sito www.associazioneilmosaico.org;  ma forse è da prendere 
in seria considerazione il suggerimento di qualcuno di ristamparlo e di ripren-
derne il percorso di studio e di riflessione.
Anche il nuovo Notiziario ci dovrà aiutare perché siamo convinti che questa 
memoria ci salverà dal perderci nella nebbia di questa difficile stagione.

(mr.ln.)

la nostra memoria

lettere al mosaico

L’inizio di questa lettera non tragga in inganno; 
questa non è una agiografia zuccherosa e pa-
tetica. Se leggete il seguito, vi spiego il tutto. 

La lettera è nata per caso, se per tale intendiamo l’in-
crociarsi di più fatti, talvolta fortunati o fortunosi.
Primo fatto, non casuale. Mi risulta che nella nuova 
serie del Mosaico è prevista la rubrica “Lettere al Mosaico”, che 
peraltro in passato non aveva avuto granché successo. 
Secondo fatto, questo alquanto casuale. Apro il giornale “Avveni-
re” e trovo in prima pagina un articolo di fondo titolato “Al prete 

noi vogliamo bene”. 
Prima non me ne 
ero mai accorto. 
Mi dovete credere! 
Non me ne ero mai 
accorto, ma è questo 
il sentimento che, 
un po’ sgomento, mi 
sono accorto di pro-
vare. Sapete, quando 
si tratta di sentimen-
ti – che sono quella 
cosa che ti scopre 
il fondo nascosto e 
serrato del tuo io – 
bisogna essere cauti 
e prendere un po’ 
le distanze e creare 
opportune difese. E 
forse sarebbe stato 
meglio non scoprir-

si. Ma qui sopravviene la mia sfida alla 
“rubrica lettere”, un figlio del “Mosaico” 
non proprio voluto, mentre esso rappre-
senta un raccordo tra il “dentro”, la Casa 
Famiglia”, ed il “fuori”, che è la comuni-
tà locale, gli altri ( per così dire: io senza 

gli altri non esisto). Così è nata questa missiva.  A questo punto bi-
sogna dire qualche motivazione di questo sentimento, e ci provo.

Umanità ed umanesimo
Il sottoscritto è un tale (un po’ avanti con gli anni ma abbondante-
mente al di sotto della durata media della vita!) capitato per caso a 
Villa del Pino e che da tempo non aveva frequentazioni personali 
un po’ strette con “i preti”, ma che in passato era stato segnato  - 
non so per quale merito personale - da alcuni incontri speciali: Don 
Giuseppe Buttarelli (grande cuore fin dal bombardamento di Fra-
scati e poi nell’aiuto totale per “gli ultimi”, fino a morire per incuria 
di sé), padre Ernesto Balducci (scolopio fiorentino  fine teologo, 
affabulatore prestigioso, dolorosamente scomparso presto) e David 
Maria Turoldo, dei Servi di Maria, coscienza critico-profetica del 
nostro Paese.

Nel caso dei religiosi di Villa del Pino risalta prepotentemente 
l’umanità, o meglio l’umanesimo integrale (torna alla memoria 
qualche lettura giovanile di J. Maritain), il cui operare nell’assi-
stenza agli afflitti dell’Aids è, attraverso una riabilitazione delle 
creature in Dio, un tentativo di ripristinare la grandezza dell’uomo. 
Non si può non essere toccati solo guardando, noi laici, alla sera 
l’accompagnamento dei “ragazzi” al loro riposo notturno dopo una 
cena frugale consumata allo stesso tavolo, da pari a pari, da uomo 
a uomo, in profonda amicizia.
					     Bruno Grossi

Giugno 1994

“Voglio bene ai 
Preti del Pino”

ricordare e custodire 
il passato per costruire il futuro

Uno strumento di dialogo con i soci e i lettori sulla Casa 
Famiglia e l’Associazione Il Mosaico
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aids informazioni

Un po’ di storia. Nel 2004 i ricercatori che lavorano 
sul AIDSVAX, alla terza fase (migliaia di pazienti 
vaccinati) dichiarano il fallimento della ricerca che 

utilizza anticorpi neutralizzanti della superficie dell’HIV1. 
Nel settembre 2007 la casa farmaceutica MERCK ferma lo 
studio STEP su tremila persone senza HIV e di conseguenza 
si ferma un altro studio in fase 2, chiamato Phambili e due 
studi in fase 1, con lo stesso composto. Il candidato vaccinale 
era fatto da una versione indebolita di virus portatore di tre 
geni di HIV. 
Nel ottobre del 2007 altri studi basati su strategie concettuali 
simili vengono rallentati sia negli USA che in Africa. Quello 
che i ricercatori hanno visto è che l’efficacia di un candidato 
vaccinale sul modello animale non sembra un buon modello 
per l’uomo. I ricercatori hanno anche visto che moltissime 
prestazioni scientifiche sui dati pre-clinici, cioè sulle scimmie, 
mostrano ipotetiche stime di protezione attorno al 50/70%. E 
c’è da preoccuparsi del fatto che venga messo in commercio 
un vaccino che è solo parzialmente protettivo. 
La rivista scientifica Science dell’ottobre 2007 titola : “Il falli-
mento di un vaccino promettente sull’Aids fa traballare il set-
tore”. 
Un ulteriore grave problema lo suscitano i test immunologici. 
Nessuno oggi è in grado di dire, con certezza, quali siano i 
test da valutare durante la vaccinazione. Ci si rende conto 

solo ora, drammaticamente, che la prova di efficacia va fatta 
sull’uomo e la dimensione degli studi deve essere tale da ri-
durre al minimo il rapporto costi/rischi. Mentre la scienza epi-

demiologica chiede grandi studi, grandi numeri. Purtroppo i 
ricercatori scoprono che non può essere così. L’Aids, anche in 
questo, proprio nel metodo della ricerca rivoluziona il pensie-
ro scientifico. Bisogna trovare parametri in grado di prevede-
re l’efficacia di un vaccino partendo da studi su 100/200 vo-
lontari perché su numeri più grandi ci vogliono troppe risorse, 
ci sono poche certezze e troppi rischi. 
Ma in fondo bisogna provare, è il metodo scientifico che ci dice 
questo. Forse l’errore imperdonabile è continuare ad investire 
in strategie “fotocopia”  mentre si dovrebbe considerare l’idea 

di andare oltre e 
dunque inizia-
re a sostenere 
quelle strategie 
che pian piano 
hanno avviato 
studi diversi. Ma 
qui si entra nel 
labirinto delle 
questioni dei 
f inanziament i 
alla ricerca e al-
lora le previsioni 

per lo sviluppo di un vaccino contro l’Aids non dipendono più 
dai ricercatori e dai loro studi ma da chi metterà i fondi a loro 
disposizione.

Novità  su normativa, ricerca e politica in tema di 
prevenzione/cura/riabilitazione/assistenza

130.000
i sieropositivi
in Italia, 3500-
4000 ogni 
anno, 60% 
eterosessuali,20% 
tossicodipendenti

58.000
i malati con Aids
conclamato nel
nostro Paese. 
Ogni anno circa
2000 i morti

Over 40
È l’età media dei
sieropositivi:
35% nell’Africa 
del Sud; 2,1 
milioni i morti
di Aids

33.000.000
i sieropositivi
nel mondo: 35%
nell’Africa del 
Sud; 2,1 milioni i 
morti di Aids

99%
delle infezioni da
Hiv è a carattere
sessuale.
Oltre 3,5 milioni 
gli under 15 
contagiati
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“Dobbiamo anche noi ritrovare la forza “scandalosa” del cristianesimo contro certi ammorbidimenti, certi 
compromessi o riduzioni. Bisogna tornare alla purezza esplosiva del Vangelo, dobbiamo “scandalizzare” 
i benpensanti per il nostro impegno viscerale per i malati e i sofferenti, i poveri e gli emarginati, anche 

quelli “scandalosi” come i malati di Aids o i drogati. D’altro canto però dobbiamo rifiutare certe “favole profane, roba 
da vecchierelle”, come scrive Paolo a Timoteo (I,4,7), certa religiosità zuccherosa e magica, visionaria e sentimentale, 
riportando al centro in tutta la sua forza lo “scandalo “ della croce.”G.Ravasi, ministro vaticano per la cultura, commento a “E beato colui che non si scandalizza di me!” (Mt.11)

Il vaccino per l’Aids:
Si alternano speranze e delusioni

ma quando?

sacre scritture e aids



volontariato Il cammino da un’iniziale senso di solidarietà spontanea o di 
etica civica verso un’adesione con profonde radici spirituali 

Un incontro che dona respiro
Una visita a fratel Arturo Paoli occasione di riflessione sul volontariato e sull’impegno nella società

di Massimo Lucioli
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Una pieve sperduta nel bosco sopra le montagne di Lucca. Un 
invito di amici. Arturo Paoli ci accoglie con il sorriso di un 

bambino di 96 anni.
Non vuole che lo si chiami “don” ma “fratello”, così come Charles 
de Foucauld lo chiamava nel deserto d’Algeria. É pieno di gente 
che viene da ogni parte solo per sentire le sue parole che arrivano in 
profondità con la leggerezza di un respiro. Con questa profondità e 
con questa leggerezza, durante la messa celebrata intorno alla tavo-
la dove poi si mangerà tutti insieme, ci dice della responsabilità che 
noi tutti abbiamo nei confronti della nostra comunità.

Dobbiamo farci speranza

“Portiamo la speranza nei luoghi che frequentiamo, nel Paese che 
abitiamo, nel mondo che condividiamo perchè Cristo è venuto per 
indicarci la via che porta alla gioia; il cammino del cristiano è il 
cammino della gioia, anche nelle difficoltà.” Mi sorprende quando 
ci dice “preghiamo per la nostra Italia”. Un Paese che ha perso 
la spinta in avanti, piegato su se stesso, che non guarda al futuro 
ma ripropone continuamente lo status quo, non ha slancio. E  ri-
penso allora alle storie personali, alla mia, a quella di tutti quel-
li che conosco, di coloro a cui voglio bene o che stimo, e penso: 
abbiamo slancio? Forse si forse no! Ma se anche lo avessimo, è 
abbastanza forte questo slancio? Cambia 
veramente il mondo attorno a noi? Durante 
la notte, mentre cercavo di prendere sonno 
insieme agli altri ospiti della casa, come un 
flashback mi viene in mente un concetto che 
sentii in un’intervista fatta a don Luigi Ciot-
ti : il movimento del volontariato dovrebbe 
mirare alla sua sparizione. Voleva intendere 

che questo bellissimo slancio sociale dove-
va penetrare la società a tal punto, anche da 
un punto di vista istituzionale, legislativo e 
culturale, che alla fine non sarebbe più stato 
necessario.

Il volontariato pervade la società

A che punto siamo allora in questo possibile cammino? Lo conside-
riamo impossibile? allora non lo raggiungeremo mai. Oppure sia-
mo concentrati nel perpetuare le attività di volontariato singolari e 
bellissime, che cambiamo la vita delle persone gli danno speranza, 
ma lasciano fuori le vite e le speranze della gran parte? Siamo come 
associazione e come movimento in generale veramente presenti 
nella società o marginali? È una domanda che pongo, non ho una 
risposta. E mi ritornano in mente le parole di Arturo: “non abbiate 
paura di impegnarvi nella società, e fatelo nella gioia, e soprattutto 
in questo momento, anche semplicemente considerare importante 
il proprio voto è vitale”.
Il mattino lo incontro prima di colazione, imbacuccato per il freddo 
lo vedo uscire per una passeggiata di un ora: mi guarda col bastone 
in mano e un sorriso leggero: “ non bisogna mai smettere di cam-
minare”.

fratel Arturo Paoli

Volontariato
a Villa del Pino:
un atto d’amore
Una testimonianza di prima 
mano da un socio volontario 
della prim’ora

di Gianni Mascolo

Sono circa 15 anni che faccio volon-
tariato a Villa del Pino occupando-

mi, una volta al mese, della prepara-
zione del pranzo festivo. All’inizio, e 
fino a due anni fa, con la collaborazio-
ne di mia moglie Marisa e successiva-
mente con l’aiuto di un caro amico.
Tutto è cominciato con una affollatis-
sima assemblea tenuta nella sede co-
munale di Monte Porzio Catone.
Tra i tanti personaggi più o meno co-
nosciuti c’era anche Mons. Di Liegro 
che parlò a lungo ed efficacemente 
della creazione, a Villa del Pino, di una 
Casa Famiglia per portatori di Aids.

Le reazioni dei presenti furono le più 
disparate; in alcuni però le parole del 
sacerdote calarono direttamente nel-
la mente e nel cuore, semplicemente, 
senza trovare ostacoli.
Un innamoramento improvviso, tota-
le; un desiderio di offrire a questi ra-
gazzi, sconosciuti, ma già amati, una 
disponibilità senza “se” e senza “ma”, 
senza disquisizioni filosofiche, senza 
funambolismi teologici.
Tutte queste sensazioni si tradussero, 
e si traducono ancora, nella pratica del 
volontariato, per me inteso come:
•volontariato = atto d’amore
•volontariato = dono di tutto quello 
che sei capace di dare
•volontariato = preghiera
•volontariato = disponibilità totale an-
che quando ti costa sacrificio
•volontariato = creazione di una at-
mosfera di famiglia, specialmente nei 
giorni festivi
•volontariato = restituzione di una pic-
cola parte di quanto hai abbondante-
mente ricevuto.

Testimonianza/2

Testimonianza/1



E’ una materia incandescente quella che il 
poeta affronta attraverso il monologare di 

un carcerato e di un drogato, insieme nel con-
creto e nell’astratto, nella storia personale e in 
quella generale, dal punto di vista di chi ha per-
duto “ per colpa propria o altrui la luce”. E, se 
la voce del tossico è ora lucidamente invasata 
e ora altrettanto lucidamente disperata, la voce 
del detenuto cambia continuamente tono: offe-
so, riflessivo, nostalgico, deluso, rivoltoso.
E c’è la voce del giovane morente  che si fa sen-
tire dalla sua abissale distanza finché la deva-
stazione della malattia non gli toglie la capacità 
di pensare. E si riconosce la madre, il padre, gli 

amici, l’amante. E c’è una voce che le pensa tut-
te sulla morte e il dopo, alla fine con forte ac-
cento religioso, cosa che non bisogna attribuire 
semplicemente a una presunta fede dell’autore.
Il procurare il male degli altri e il proprio, dentro 
l’enigma della vita, va considerato con più dubbi 
e meno certezze, al di là o dentro la necessità 
di amministrare la giustizia e di far rispettare la 
legge.
Come il detenuto tenta di opporsi alla totale 
cancellazione della sua personalità nella reclu-
sione, così il drogato rifiuta di farsi omologare 
dentro le categorie usuali.		  (br.gr.)

letteratura e aids la poesia è figlia delle sacre scritture

casa, famiglia, ragazzi, ospite, gruppo, comunità

Il significato delle parole della solidarietà
di giuseppe Taddeo

lessico della solidarietà Una serie di riflessioni  per una maggiore
e consapevole conoscenza della parola  al fine di meglio orientarsi nelle scelte quotidiane 
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La poesia esplora la tossicodipendenza ed il carcere
Con questa raccolta (“Le stanze del cielo”, Ed. Marsilio) Paolo Ruffilli conduce il lettore in due 
territori a dir poco inconsueti per la poesia: lo spazio concentrazionario “esterno” della prigione 
e quello “interno” della tossicodipendenza, in entrambi i casi dietro all’ossessione della perdita 
della libertà

“Fu anzi la coscienza
minuziosa
di me e del mondo
a muovere e guidare
i passi ignoti
del mio precipitare” 

Abbiamo sempre condiviso tutti 
l’esperienza di Casa Famiglia Vil-

la dl Pino potendo contare su un lessico 
comune e di chiaro riferimento: un vo-
cabolario specifico e appropriato, non 
solo per ciò che riguarda i contenuti in 
sé ma anche per i significati più profon-
di, i riverberi emotivi, i riferimenti agli 
intenti e alla filosofia che muove tutti 
nel far vivere un’esperienza così pre-
gnante. Molti sono i termini che ormai 
usiamo nel nostro linguaggio corrente:

casa è il nostro mondo intimo, l’ambito 
più personale e protettivo, il nostro rifugio, 
il rifugio che si vuole offrire a chi una casa 
non ce l’ha. La scelta di denominare questo 
servizio con casa esprime tutta la forza del 
calore domestico; non un servizio freddo 
quindi e asettico ma impostato come una 
civile abitazione.

Famiglia nel 1996 organizzammo un 
convegno sulla “dimensione familiare 
dell’aids” in cui il tentativo era quello di 
focalizzare il clima familiare, non già nel 
desiderio di soppiantare l’assenza della fa-

miglia di origine (insostituibile nell’animo 
ferito di molti ospiti per il vuoto spesso in-
colmabile), ma per creare un contesto che 
fosse semplicemente accogliente, caldo, in-
timo e solidale.

Ragazzi alludendo alla metafora fami-
liare, facciamo riferimento agli utenti, ter-
mine spesso declinato per la sua freddezza 
emotiva, chiamandoli affettuosamente “i 
ragazzi”. A dispetto dell’età anagrafica, 
spesso più elevata di quella degli operatori 
e di molti volontari, sembrano paradossal-
mente diventare i piccoli di casa, ovvero co-
loro che necessitano di cure, di attenzioni, 
di quel maternage che virtualmente attiene 
alle figure genitoriali. Gli operatori e tutti si 
prendono cura di loro nell’ottica di quella 
crescita che significa nel nostro caso pun-
tare su un processo progettuale di migliora-
mento delle condizioni di ciascuno.

Ospite il termine fa riferimento alla tem-
poraneità della permanenza delle persone 
in Casa Famiglia, nell’ottica di pensare ad 
un periodo di transizione che almeno negli 
intenti vuole portare ad autonomizzare le 
persone, a emanciparle, a ri-lanciarle nel 

tessuto sociale, familiare, territoriale di ori-
gine. Si fa in modo che l’ospite senta la casa 
come propria ma nel continuo messaggio 
educativo, compatibilmente alle condizioni 
cliniche, di un futuro possibile e tutto da co-
struire fuori.

Gruppo ogni gruppo ha dei confini e 
genera un senso di appartenenza anche se 
per taluni difficile. Chi ne fa parte può ri-
conoscersi come parte preziosa e spesso il 
gruppo è un punto di riferimento esistenzia-
le che guida, orienta, indirizza, contiene dal 
rischio di perdersi e disperdersi nei mean-
dri delle difficoltà personali. Il gruppo dei 
Padri si è allargato a coloro che hanno un 
disagio e sono stati accolti in un gruppo di 
riferimento; alcuni offrono aiuto concreto, 
altri ricevono assistenza.

Comunità una rete sociale costruita in 
questi anni tra persone che spesso non si 
conoscono ma che si riconoscono tutte nel 
medesimo riferimento esperienziale di Villa 
del Pino, luogo privilegiato di cultura della 
solidarietà, di gesti concreti di forte pre-
gnanza spirituale, umana, affettiva.



aids e spiritualità Annotazioni, inquietudini, percorsi
su malattia e sofferenza alla ricerca di una parola per la Vita

La Scrittura della lV  Domenica del Tempo Ordinario ci 
parla delle Beatitudini e succede talvolta quello che non 

è successo mai prima. Improvvisamente, come per un’irru-
zione di sensibilità o di memoria nascosta, le parole erompo-
no, colpiscono quasi fisicamente: ”beati coloro che sono nel 
pianto”, come recita la seconda delle Beatitudini. Già di per 
sé stesse tutte le Beatitudini – pronunciate da Gesù in apertu-
ra del discorso della montagna, il primo dei cinque discorsi 
che sono le colonne portanti del vangelo di Matteo - sono 
“scandalose”  (Gal. 5,11): come è possibile proclamare be-
ati, felici, quanti piangono? Dice Enzo Bianchi, priore della 
Comunità di Bose :” essere capaci di piangere significa pian-
gere non per ragioni psicologiche, bensì versare lacrime che 
sgorgano da un cuore toccato dalla propria o altrui miseria”.
Siamo a Villa del Pino nella nostra giornata di volontariato; 
i ragazzi sono qui ed il collegamento è naturale, inevitabile, 

con “quelli che sono nel pianto”.

L’ “altro” è un cuneo nel cuore
Quelle parole suonano come un appello che subito ti sconcer-
ta per la sua irruenza e, almeno per un attimo, ti trasforma. Tu 
sei solo, con questo piccolo cuneo nel cuore, di fronte all’”al-
tro” che non è più, come viene di solito giudicato, un reprobo 
o chi ha conosciuto attimi di abisso. Almeno un fratello, se 
non ancora un pezzo di Cielo, perché non ti è concesso que-
sto dono. E non è (non può essere) neanche la “ compassione 
dei Santi”, dolce e forte di fronte alle sofferenze altrui (come 
diceva G. Bernanos nel ‘Diario di un curato di campagna”). 
E allora puoi capire meglio l’essenza di una presenza quale 
“volontario” che da tempo inquieta e che ricerca un senso 
che vada oltre la solidarietà di etica civile, oltre la risposta ad 
una spinta morale, oltre la stessa lettera del comandamento 
(il prossimo) e che comincia ad essere l’avvio di un nuovo 
rapporto, non più una relazione a due (io e tu) ma non ancora 
una relazione a tre con l’intrusione del Divino.

Il Vento soffia dove vuole e quando vuole
Siamo ancora in cammino verso un senso nuovo dell’umano, 
verso un’accoglienza dell’altro che si fa ospite e del qual nel 
contempo si chiede di essere ospitati. Resta il nocciolo di 
fondo: lo Spirito soffia dove vuole e quando vuole. E’ più di 
un’inquietudine, ma fa vivere.
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Altro settore privilegiato per quest’anno 
è l’intervento in aiuto ai bambini orfa-

ni. Niente orfanotrofi, niente spazi protetti 
o differenti da quelli dei loro coetanei, ma 
famiglie adottive che si prendano carico e a 
loro volta aiutate. Nella nostra regione tiene 
ancora l’istituzione della famiglia africana 
allargata, ad una inchiesta fatta qui a Bouar 
non ci sono ancora ragazzi di strada ma tanti 
orfani oltre 1500 di padre e di madre (NdR. 
la maggior parte a causa dell’Aids). Questo 
progetto lo sto elaborando con la Caritas 
della parrocchia. Diversi incontri formativi 

e chiarificativi si sono già fatti. All’ incirca 
le cose dovrebbero svolgersi nel seguente 
modo: sostenere le famiglie, quasi sempre 
parenti, zii o nonni o cugini, che si prendo-
no a carico gli orfani. Sostegno scolastico e 
una cifra simbolica alla famiglia. I ragazzi 
vivono nel loro quartiere, hanno la scuola 
assicurata e anche le compagnie e le par-
tite a pallone così come le litigate tra loro 
esattamente nello stesso ambiente dei loro 
coetanei più fortunati e con le loro stesse 
difficoltà. Niente ambienti protetti.

Gli innocenti non hanno voce per 
gridare

Tutto è iniziato perchè un bambino italiano 
di cui non so ne nome ne identità, all’occa-
sione della sua prima comunione ha detto ai 
parenti e amici che lui non voleva regali ma 
avrebbe inviato in Africa per i bambini il 
corrispettivo che volevano dargli. Mi sono 

ritrovato con una busta di 1400 euro desti-
nati ai bambini. In un primo momento ho 
pensato a due campi da gioco per i bambini 
al centro parrocchiale, poi ho visto l’esi-
genza degli orfani. Sessanta euro all’anno 
li aiuta a scuola e ad alcuni bisogni familia-
ri più urgenti. Qui gli attori coinvolti nella 
rete di azione ed elaborazione del progetto 
sono: i ragazzini, le famiglie adottive, la ca-
ritas parrocchiale e i direttori delle scuole. 
Ci si incontra periodicamente per progredi-
re insieme. 
Mettere il cuore in Africa porta sempre di 
più ad entrare nel cuore dell’oggi di questa 
Africa, a elaborare idee, teorie progetti che 
aiutino ad affrontare le sfide che si pongo-
no, ma innanzitutto a vedere che prima e ol-
tre le teorie ci sono volti di persone, vite che 
cercano di sbocciare, sofferenza immeritata 
inspiegabile, a cui non ci si può abituare.   
La scommessa continua.

note di fiducia e speranza Racconti e riflessioni su avvenimentiche possono
cambiare la realtà del mondo ovvero condurre a trasformazioni e revisioni di sé

No all’orfanotrofio per i bambini orfani
A Bouar nella Repubblica Centrfricana, dove il Mosaico sta collaborando alla 
costruzione del Centro per il trattamento a domicilio delle persone in Aids, è in corso 
un’esperienza innovativa

di padre beniamino gusmeroli, Parroco della Città di Bouar

Villa del Pino: una Domenica, lV del Tempo Ordinario, in cui 
le Scritture ricordano lo scandalo di “beati coloro che sono nel 
pianto”

Gli sconfitti dalla vita
Le vite degli altri non solo ci riguardano ma spesso sono 
più importanti della nostra 

di Bruno Grossi

padre Beniamino a Bouar



“..Fai un piccolo colloquio con tutti gli ospiti, 
annota i loro problemi, i loro bisogni, le loro ri-
chieste; nella maggior parte dei casi ti occuperai 
di questo, provando a risolverli!”. 

Erano i primi giorni dell’ottobre 2002 quando è co-
minciata la mia esperienza di assistente sociale a Vil-

la del Pino; quelle parole vennero citate da padre Mario, 
speranzoso che qualcuno potesse sollevarlo da tante in-
combenze che aveva sempre seguito lui (come, d’altron-
de, ancora oggi dalla sua cabina di regia).  
In questi primi cinque anni sono accaduti episodi, avve-
nimenti e situazioni che ci hanno anche fatto sorridere, 
scoprendo un lato ironico e paradossale del nostro lavoro; 
raccontarne alcuni assume la duplice veste di ricordare 
scherzosi episodi di lavoro e rivivere vicende condivise 
con ospiti, amici o solo compagni di viaggio.

Una figura felliniana all’Armetta
Il primo momento da ricordare è dedicato a Francesco, 
Bigio per tutti (alzi la mano chi non lo ha conosciuto, ma 
poi faccia pubblica ammenda, non sa cosa si è perso). 
Impegnato per alcuni pomeriggi nel laboratorio dell’Ar-
metta, con la supervisione dei “maestri” Fabiola e Ma-
rio, Francesco utilizzava questo tempo più per vivere un 
momento esterno alla Casa Famiglia che per realizzare 
opere d’arte (anche perché, ogni giorno, ne realizzava di 
altro genere!!).

Una simpatica anziana signora si recava con frequenza 
all’Armetta, desiderosa di acquistare qualsiasi cosa, pur 
di poter offrire il proprio contributo; oltre all’acquisto di 
vari prodotti la signora aveva l’abitudine, mentre andava 
via, di lasciare una piccola busta bianca con all’interno 
le vecchie 50.000 Lire. Dopo i saluti del caso la busta ve-
niva riposta tra gli incassi e le offerte ricevute, in attesa 
della contabilità. 
Tornati a Villa del Pino Francesco veniva aiutato a sve-
stirsi e lavarsi; durante queste operazioni l’operatore 
notò che dal portafoglio di Francesco fuoriusciva una 
banconota di 50.000 Lire; controllata la busta bianca si 
notò che all’interno era vuota e, fatti due calcoli, imma-
ginate cosa era accaduto!
Il tutto è terminato con una grande risata di tutti i presen-
ti, ma soprattutto con la tipica risata compiaciuta e since-
ra di Francesco, icona dei ricordi più belli ed impossibili 
da dimenticare.

pianeta operatori Profili e attività di 
coloro che collaborano, in un’ottica non 
semplicemente assistenziale, a “dotare di senso” la 
sofferenza degli ospiti 

Onesti si nasce...
ladri si diventa
Ricordo della matricolata furbizia
del “ragazzo Bigio”

di Tarquinio Mastronardi

Indovina chi è!
(La risposta è facile)

di Umberto Agliastro

Nella squadra degli operatori di Villa del Pino è quello che viene 
da più distante. Chi lo incontra per la prima volta non si sbaglia: 

non sta mai con le mani in mano. Se poi lo ascolti ti accorgi che è un 
lombardo. Lo dimostra un po’ più di padre Giulio o padre Mario che, 
da più tempo a Monte Porzio Catone, sono stati un po’ ”romanizzati” e 
per loro la “rucola” è diventata “rughetta” (la stessa cosa detta in roma-
nesco è più dolce).
Lui invece fa ricordare una canzone di Ligabue dedicata ad un mediano 
dell’Inter che non si fermava mai e sudava sette camice, proprio lui che 
lo vedi in maniche corte anche d’inverno. Se dovessimo assimilarlo ad 
un giocatore dovremmo tornare indietro tanti anni, lui ricorda un certo 
Del Sol (Juve anni ’60). Non altissimo  con le gambe un po’ arcuate e 
le ginocchia cigolanti (anche a Marco le gambe cigolano un po’), fece 
vincere uno scudetto nel 1967 trainando tutta la squadra. Un po’ come 
tutti gli operatori, anche lui “giuoca” in molti ruoli.

Dinamismo vociante e operoso
Nel secondo semestre del 2006 con due ospiti, Ermanno e Marcolino, 
aggiunse look all’Associazione il Mosaico portando in giro con un fur-
gone i prodotti commercializzati abitualmente dall’Armetta. Un Fiat 
Ducato, una delle invenzioni di padre Mario. Questo non significava 
non “fare la notte”, assistere gli ospiti, accompagnarli a Roma per le 
varie necessità od organizzare le varie attività che rendono viva Villa 
del Pino.
Del Sol, ha uno scudetto da vincere, ma la partita la giocherà fuori casa: 
con padre Mario è già andato in Centro Africa presso la Missione dei 
Padri di Betharram, dove l’Associazione il Mosaico sta impostando 
un’assistenza domiciliare per i malati di Aids.
Grazie all’esperienza maturata a Monte Porzio è andato in terra di mis-
sione; poi è tornato…ma ha dimenticato che la “rughetta” è la rucola. 
Buon lavoro a te, come agli altri.

pianeta ospiti Un raccontare 
“leggero” dei nostri amici: il “diario” di 
giornata e di eventi speciali
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villa del pino



Domenica 20 gennaio 2008, presso la Casa dei Padri Betharramiti ad Albiate (MB) 
la Giunta Esecutiva dell’Associazione Il Mosaico – Lombardia ha convocato l’As-

semblea Straordinaria dei Soci per deliberare il trasferimento della sede in una colloca-
zione più idonea individuata a Lissone in via s. Martino 33. La sede nuova è già stata 
allestita ed è di fatto operativa dall’inizio di febbraio.
Questa particolare occasione, per la quale erano presenti quasi tutti i soci della sede 
Lombardia, ha permesso, finalmente, di mantenere una promessa fatta ad Elena Fonta-
nini, la indimenticabile segretaria che ha ci ha lasciati per entrare nell’Istituto Secolare 
delle Piccole Apostole della Carità, voluto da Don Luigi Monza e dove si è consacrata  
emettendo i suoi primi voti. La promessa ad Elena era che avremmo celebrato con lei 
una Messa di ringraziamento a Dio per questa sua speciale vocazione. Ed è così che 
abbiamo voluto precedere l’Assemblea Straordinaria con la S. Messa alla quale ha par-
tecipato Elena con i suoi famigliari. Ma la sorpresa più bella ce l’ha regalata Maddalena 
Colombo, l’attuale segretaria che ha proprio sostituito Elena, che ci ha presentato In-
grid, la sua meravigliosa bambina che per la prima volta ha fatto ingresso al Mosaico. 
Non riesco a dire se c’è qualcosa di particolare e di diverso alla sede Lombardia ma sta 
di fatto che abbiamo segretarie veramente speciali.

attualità e progetti Eventi, iniziative, programmi
lo scorrere della vita nella Casa Famiglia e nell’Associazione

La Congregazione di Betharram ha sottoscritto il contratto di acquisto dell’immobile

Ora siamo proprietari della Casa 
Jonathan Mann...ma manca la corrente

Festeggiate nella nuova sede del Mosaico di Lissone

Segretarie straordinarie
Elena Fontanini ha preso i voti. Maddalena Colombo presenta la figlia Ingrid

La notizia assoluta è che il 30 gennaio, 
a Milano, è stato definito il contratto di 

compravendita dell’immobile e del terreno 
e adesso tutto è di proprietà dei nostri Padri. 
Un altro difficile scoglio è stato superato e 
con il nuovo comodato d’uso che i Padri 
di Betharram hanno concesso al Mosaico 
adesso possiamo siglare questo atto d’ob-
bligo e credere che potranno procedere sen-
za ostacoli i lavori di ristrutturazione della 
Jonathan Mann. Da quando i Padri Mon-
fortani ci avevano annunciato di non poter 

prorogarci il comodato d’uso a venti anni, e 
dunque Il Mosaico non avrebbe potuto sot-
toscrivere l’atto d’obbligo del mantenimen-
to della destinazione come ci viene richie-
sto obbligatoriamente dalla Legge 104, era 
è iniziata una lunga trattativa promossa dal-
la Provincia Italiana dei Padri di Betharram 
per acquistare lo stabile di via Prenestina e 
il terreno intorno. 
Tutto bene quindi, ma...c’è un ma. Ora dob-
biamo aspettare la corrente elettrica perché 
sinora ce la passavano i Padri Monfortani. 
Per l’allaccio alla linea pubblica dobbiamo 
fare lo scavo su una strada condominiale e 
pertanto chiedere a tutti i condomini l’au-
torizzazione; ma la sfortuna vuole che un 
condomino sia la Provincia di Roma e que-
sto vuol dire tanta burocrazia e documenta-
zione da produrre e tempi burocratici per la 
risposta.

Fortuna batte sfortuna
Accanto alla sfortuna, però, abbiamo la for-
tuna di avere padre Mario, il quale dice che 
suo padre lo chiamavano “il mulo” perché 
quando giocava a pallone negli anni trenta 
si metteva sulla fascia e correva a perdifiato. 
Noi crediamo che padre Mario abbia preso 
sicuramente questa dote da suo padre.  
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ANNIVERSARI
10 marzo –  Nascita del Mosaico
16 marzo – Apertura della Casa 
Famiglia Villa del Pino
Il 16 marzo ci troviamo tutti alle 
ore 12,00 alla S.Messa di rin-
graziamento in Duomo a Monte 
Porzio Catone.
Se desiderate avere il DVD com-
memorativo ci potete trovare per 
tutta la giornata in Piazza Duomo 
presso lo stand del Mosaico.

Anche per il 2008
il fondo del 5x1000
Il CESV, Centro Servizi Volontariato 
comunica:
“Carissimi, anche nella legge fi-
nanziaria approvata quest’anno è 
previsto la possibilità di accedere 
al 5X1000 per le organizzazioni di 
volontariato, le onlus. Come ne-
gli anni passati il CESV effettuerà 
il servizio di presentazione tele-
matico della domanda attraverso 
il professionista abilitato. I tempi 
della presentazione saranno sicu-
ramente brucianti, ma ancora non 
si conoscono, per questo è oppor-
tuno prendere tempo e compiere   
passi avanti.”

UOVA DI PASQUA
equo solidali all’Armetta
Presso il laboratorio dell’Armetta 
trovate anche quest’anno le uova 
di Pasqua del mercato equo e soli-
dale. Chi le conosce sa bene quan-
to sono “speciali” e chi ancora non 
le conosce si lasci tentare.
Tutti sapete che la Casa Famiglia 
ha allestito il mercato equo e so-
lidale anche 
per un senso 
di giustizia, 
un senso di 
risarcimen-
to verso le 
p e r s o n e 
meno fortu-
nate e meno tutelate e comprare 
all’Armetta è affiancarci nel nostro 
desiderio di rendere più solidale la 
nostra piccola lotta quotidiana.

NUOVA SEDE IN LOMBARDIA
Per una maggiore visibilità e per 
offrire l’accesso al pubblico la 
sede del Mosaico – Lombardia si 
trasferisce a Lissone (MB) in via 
S.Martino 33 e risponde al numero 
039.466.95.65

blocknotes

il cantiere di via Prenestina


